En bild sdiger mer dn tusen ord?
Av Gosta Carlestam

Enligt ett kinesiskt ordsprdk sa sdger en bild mer dn tusen ord. Den
fotografiska bilden har en stor betydelse som sanningsvittne och for
spridning av nyheter. Politiska kriser kan utlosas. Fotografen var dar!
Detta faktum dr ocksd uppenbart inom internationell arkitektur, design,
mode for att ndmna nagra exempel. Fotobildens stora betydelse &r darfor
nagot vi behover reflektera 6ver, sdrskilt ndar den i var tid latt kan
manipuleras med hjdlp av vara datorprogram. Helt virtuella varldar kan
skapas med stor 6vertalningskraft. Vad dr da verkligt? Bilden eller den
verklighet som avbildas? Verkligheten kan inte fixeras.

Slaktforskning har blivit en stor folkrorelse. Mdnga soker likt mig sina
rotter ndr vi blir dldre. Da kan vi med fordel utgd fran gamla bilder for
att visa hur det en gang var. Nar jag lyfter fram bilderna i glomskan och
restaurerar dem sd ser jag nya saker som fotografen inte sdg medvetet.
Bilderna dr sma tidskapslar som kan avlockas en berittelse. Vi maste da
bli klara 6ver det ssmmanhang i vilket bilden blev till och som inte bérs
av bilden sjdlv. Bilder som sitter i album utan férklarande text tappar l4tt
sitt vdarde nédr de som var med pa bilden &r borta. Bilder som ligger
undanstoppade i en ldda forlorar ocksa med tiden sitt varde. Bilder
maste ldsas och tolkas i sitt ursprungliga sammanhang. Men mycket
gamla bilder kan ges en ny betydelse da de ryks ur sitt sammanhang och
kan bli ett slags symboler for en forfluten tid. Det hjdlper om de da har
en rad rent visuella och konstnéarliga kvaliteter som en malad tavla.
Fotografiet ar 6gonblickets konst.

I borjan pa 50 - talet hade jag fatt min forsta kamera® av min mamma
som konfirmationspresent. Det blev manga bilder som jag kndppte och
framkallade och kopierade sjdlv i var killare i Nockeby. Manga
bildkopior sldngdes eller samlades i en sdrskild ldda med spill. Langt
senare har jag haft gladje av denna lada pa ett overraskande sett. De
ménniskor och miljoer som da valdes bort visar sig ibland sarskilt
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1 Omslagsbilden dr en skugga av mig med min forsta kamera 1952



intressanta 50 dr senare. Jag ser nu saker som existerade men som jag da
inte uppmaéarksammade. I det f6ljande vill jag berdtta ndgot om de
spillbilder jag samlat i min ldda under manga dr som f6r mig fungerar
likt ett flygplans s.k. svarta lida eller fardskrivare2. Pa motsvarande satt
ser jag pa en lada som min pappa hade markt Gldadje och Sorg. Hér
samlade han allt som varit viktigt i hans liv exempelvis: dikter, bilder,
nekrologer.

Vi lever i var tid med ett stort utbud av digitala bilder som vi kan fa
svart att sortera. Vi behover da ett redigeringsprogram och ldra oss vilja
vad som skall sparas. P4 Barbros och mina resor kan jag med ldtthet ta
mer dn femhundra bilder. Forst i efterhand ser vi klart vilka bilder som
dr intressanta genom att de bar en viktig berittelse till oss. Som
gymnasist blev det ménniskor i stider och ibland naturbilder. Under
langa perioder blev det familjen och familjekretsen pa Hato - vart
sommarstdlle. Vissa naturbilderna har nédstan tappat sitt varde for nu
visas pakostade naturfilmer pa TV som jag aldrig kan dstadkomma sjdlv.
Men jag dr fortfarande road att fotografera landskap och blommor i farg.
Pa datorn lyser dessa upp i den morka vinternatten. Gamla svartvita
bilder av personer jag mott har fatt ett 6kat varde genom att de &r unika.
Bilder av familjen och vanner dr vardefulla. Yrkesmadssigt har jag
fotograferat manga hus och de miljoer de ingar i. De har fortfarande sitt
intresse sdrskilt ndr miljon snabbt fordandras. Och fragan blir vad ar
viktigt att arkivera? Och frdgan kan kanske bara besvaras av eftervarlden
pad samma sdtt som jag bearbetar mina fordldrars bilder.

Vad innebdr det for 6vrigt att vi kan bli avbildade médnga hundratals
ganger, ndr vi ror oss i det offentliga rummet? Fragan slog mig
sommaren 2005 nér jag och Barbro var pa resa med vara barnbarn i
London. Vi hindrades fran att dka pd den tunnelbanegren som nagra
minuter innan utsattes for terrordad. Polisen urskiljde mycket snart
terroristerna i sina standigt pakopplade bevakningskameror som spelar
in bilder och sparar dem en viss tid.

Gévle hosten 2007
Gosta Carlestam

2 Svarta ldadan i ett flygplan &r en dubbel fardskrivare, dar uppgifter om flygplanets position, hojd,
hastighet, attityd, roderutslag registreras. (Flight Data Recorder, FDR) Hir registreras ocksa piloternas
samtal med varandra och med flygledningen (Cockpit Voice Recorder, CVR). Fiardskrivarna i flygplan
dr mycket stot- och brandtéliga och ska i de flesta fall kunna 6verleva en krasch. Fardskrivarna ar i
verkligheten oftast orangerdda for att de littare ska kunna lokaliseras.



Nagra sprakliga verktyg for lisning av min svarta lida

Fotografi (gr fos- ljus och gradein- inrista. Fotografiet dr en optisk bild framstdlld med kamera
och fixerad pd en pappersyta.(fotobilden)

De forsta dagerrotypierna uppfattades som en farlig konkurrent till konstnérernas
bilder. Idag &r fotobilden sjédlvklar inom vetenskap och kommunikation t ex
nyhetsrapportering.

Vi kan ha svart att skilja den virtuella bilden fran den fotografiska. Fotot paverkar vart
minne och verklighetsomdome.

Juridiskt har fotografen en upphovsritt till sin bild i 15 ar. Fotografiet blir intressant
genom att det skapar ett igenkdnnande till den plats och det liv de personer som av-
bildas. Men fotobilden kan markvéardigt nog fa ett symboliskt egenvéarde nar det
lossnar fran sitt ssmmanhang och ingd i en ny berdttelse. Bilden kan ha estetiska
kvaliteter och vi kan utveckla ett bildsprdk och en bildsyn. Bildskapande kan bli
ogonblickets konst!

Historia (av grekiskans historia som betyder kunskap, vetande eller forskning)

Beskrivning av forfluten verklighet. Historien kan inte iakttagas direkt bara utforskas
och tolkas fran spar, artefakter, texter, kartor, bilder, filmer och foton som mé&nniskor
lamnat efter sig. Mdnniskor mar vl av historiska beréttelser. Det ger vart liv mening.
All kunskap dr historisk.

"Historikern som undersoker nigon hindelse i det forflutna, skiljer mellan vad man skulle
kunna kalla hindelsens utsida och dess insida. Med hindelsens utsida forstdr jag allt det som
hor till den och som kan beskrivas i termer av kroppar och deras rdrelser:.. Med en hindelsens
insida forstir jag det hos den som blott kan beskrivas i termer av tankar... Historikerns
betraktar aldrig blott den ena av dessa sidor med uteslutande av den andra.. En mdnsklig
handling dr en enhet av hindelsens ut - och insida.”

RG Collingwood (1946) The idea of history

Nostalgi (av gr nostos -hemkomst och algos smiirta)

Nostalgi anses vara en vemodig langtan tillbaka till ndgot forlorat eller forsvunnet sar-
skilt i det moderna samhaéllet som anser historien inte har nagot att sdga sin samtid.
Men utan historia har vi svart att férstd vart nu och var framtid. Och i det f6ljande for-
soker jag sammanstélla min svarta 1dda med spill och se dom som historiska spar av
en forfluten varld.

En sond i forflutenhetens landskap

Vi dr vana med att historia handlar om stora man och massa kungar. Vilhem Moberg
ville skriva stugfolkets historia. Han hade svart att hitta goda kallor med skrev det
stora utvandrareposet genom att dels soka i arkiven och dels viva in egna
barndomsupplevelser. Han ansdg att alla ménniskor har en historia att berédtta. Men
vad dr det som sparas av vdra vardagsliv pa offentliga arkiv? Det vi uppfattar som
omarkvardigt forsvinner i glomskan. Men med tiden sker omvérderingar och det
forment omédrkvardiga blir intressant.



Man kan beskriva en manniskas biografi som en slags “sond”3 i férflutenhetens land-
skap. Den fangar likt en limsticka den gemensamma omvérld vi delar med andra som
levt under samma tid eller pd samma plats som vi. Tanken har jag fatt av kultur-
geografen och professorn Torsten Hagerstrand. Han utvecklade det som kallas for
tidsgeografi. I detta synsdtt beskriver varje manniska en unik linje (trajektoria) i tid
och rum. Det later abstrakt och tekniskt men har intressanta konsekvenser som jag vill
illustrera. Ett bidrag till slaktforskningens teori och praktik har jag tankt.
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Birgit Guston 1927 med kamera. Foto Torsten Carlstam?*

Min berdittelse

Sommaren 2007 sitter jag och skriver en forteckning 6ver alla de fotoparmar som
mina fordldrar och mina sldktingar lamnat efter sig. Bilderna &r av olika kvalitet. P&
vissa bilder kan jag lidtt kdnna igen personerna och dven datera tid och plats for
fototillfdllet. Jag kan ofta gissa fotografen. Jag kan ga till min "svarta ldda” med spill
och kombinera olika kéllor. Andra personer &r oidentifierade och blir gatfulla. Med
lite systematik har jag fatt fram bilder fran sex generationer tillbaka i tiden tagna i

3 fr. sonde "lod”; “kateter”; “sond” anviands inom metreologin eller medicinen. Men anvénds hér givetvis som en metafor

4 Mina forildrars kamera



mitten pé 1800 - talet. Aldst dr Koljagumman pa min pappas sliaktgren och
rusthdllaren Jakob Persson pa min mors. De forsta daugerrotypi kamerorna kom till
Sverige efter1840. Sedan foljde andra tekniker slag i slag. Kopparplatar, glasplatar,
rullfilmer osv. Det hjdlper mig att datera. Min mormor och mina férdldrar anvande
olika generationer av kameror. Forédldrarnas forsta album som nygifta dr prydligt
ordnade bilder med texter till. Sarskilt deras livs stora resa via USA till Japan och det
nya hemmet i Kobe. De bilder som min pappa Torsten tagit dr sarskilt skarpa och vl
komponerade. Han var road av kameror och dokumentera familjen.
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Mina fordldrars forsta album frian 1927 di de gav sig ut pd sitt livs stora resa mot USA
och Japan. En hindelse som blev ett levande inslag i familjens minnen och berittelser om sig
sjdlv.

Jag sitter med nagra l6sa albumblad som jag fatt av min kusin i forhoppningen om att
de kunde vara av intresse for mig. Och jag upptéacker bilder som jag och mina syskon
aldrig sett forut. Det dr blad ur mina farfar Karls och farmors Marias familjealbum.
Maria som var dnka sedan 1925 fick bilder tillsanda till sig av min far fran Japan dren
1928 -1932. Hon maste ha tittat och undrat 6ver sin son och hans pojkar som fotts i
fjgrran Ostern. Men varfor skrev hon inget pé bilderna? Hon tyckte troligen i
ogonblicket hon mottog dem att de var sjdlvklara. Och bilderna fungerar val for att
berdtta om barnbarnen som f6tts i Kobe.



Bilder ur min farmors album utan text. Syskonen Ake och Jan i deras hem i Kobe med
japanska barnskotare
Foto Torsten Carlestam 1930 .

Familjearkiv - men hur?

Da och da har jag undrat vad jag skall gora med mina och familjens dldre bilder? De
bleknar och forsvinner. Har de ocksa intresse for andra dn dom som direkt berors?
Vilka bilder skall jag lagga i arkiv? Och hur skall man gora da standigt nya media
dyker upp? Nar jag borjade ordna bilderna kronologiskt i min dator kunde jag se pa
det material, som jag samlat under alla ar som en slags fardskrivare eller “svart ldda”.
Bilderna kan ldsas sdrskilt om jag kombinerar dem med andra kéllor och mina egna
minnen och intervjuer med syskon. Och denna uppgift blir akut nér jag sitter med
slaktbilder fran flera generationer tillbaka. Det krdver att jag kan sétta in dem i ett
levande sammanhang. Sammanhanget bars inte enbart av det enskilda fotografiet
utan maste formedlas via de bertrda personernas berittelser bade muntliga och
skrivna.

Fotografier dr 6gonblickets konst och utelamnar oftast ssmmanhanget.
Fotograferingen klyver véarden i ett objekt som fotograferas och ett subjekt -
fotografen som valt det rdtta 6gonblicket och valt ett perspektiv. Men fotografen &r
osynlig pd bilden men indirekt ndrvarande.

En fotografisk film med en beréattarrost &dr saledes ett ideal for en sentida sldktforskare
som vill veta ndgot om sina slaktingar och deras samhaélle. Men att gora en film om sitt
liv &r en praktisk omojlighet om det ens vore dnskvirt. Att leva i nuet dr nodvandigt
utan tanke pa eftervirlden. Min farbor Ake gjorde en film om sin resa till Afrika. Min
farfar skrev dagbok om sina affdrer i upp och nedgang. Mycket ldsvidrda texter om
forsta varldskrigets Sverige.



Manga skriver dagbocker och komplementerar med fotografier. Sa gor manga
forfattare och konstndrer. Och i TV har visats ménga sldktsagor som byggts pa
efterlimnade dokument. Det privata far ett allménintresse. Manga lokalhistoriker
anvander sddana kéllor. Sjalv har jag lart mig att arbeta med arbetsbocker eller hela
pdrmar. Dér har jag nu samlat min sldktsaga. Den blir givetvis aldrig fardig och blir
delvis mycket fragmentarisk. Det beror kanske pa att ndr livet pagar sa har man full
upp med att 16sa vardagens problem. Barbro skriver korta anteckningar om var familj
i en tiodrsdagbok. Vara resor till fraimmande ldnder Kina, Balkan, Ryssland Turkiet
har ofta blivit dokumenterade mer sammanhéngande.

Torsten och Birgits familjearkiv

Forvarat i sex kartonglador hos Birgittd,
Kevinge Strand 21 D.

Det nyforlovade paret pa forildrargdrden
Tybble, Almby socken dr 1927

Skriven forteckning over virt familjearkiv

Foton dr ett slags spar som viicker minnen och skapar berittelser

"Jag vill uppviicka de doda. Jag vill 6vervinna det forodda och forhirjade, jag vill
dterkalla det forgdngna och forsvunna. Jag vill dtergiva denna stugbacke och dess
varelser dt livet. Denna lilla virld ska dter finnas. Jag vill dterskapa den.”

Vilhelm Moberg



Bilder frin fem generationer pa morssidan 1850 - 1900.

Lingst ner Birgit Guston- ett dr- i sin mammas knd.. Raden ovanfor Birgits forildrar Dagmar
och Gustaf. Slikt pd morssidan (Browall) i raderna ovanfér. Bilderna har suttit pda Dagmars
viggq. Det finns namn och vissa drtal pd baksidorna. Det finns sliktuppgifter till 1700 —talet i
Gdstas arkiv.

Bildsyn- dgonblickets konst

I realskolan blev jag ordférande i Angby Léroverks fotoklubb och drogs till allt mer
avancerade kameror. Var klubb bjod in kdnda yrkesfotografer till var skola: KW
Gullers, Sune Jonsson, Lennart af Petersen, Sten Didrik Bellander m fl. De blev for mig
forebilder som yrkesfotografer. Skolans rektor Sigurd Astrand gav oss i fotoklubben
uppdrag att ta klassfoton pa hdltimmarna sd slapp man stérningar i undervisningen.
De skapade ett varaktigt intresse hos mig for fotokonsten och sarskilt dess
dokumentira sida. Jag kopierade médnga bilder i mitt mérkrum, som jag forkastade for



att jag tyckte utforandet var daligt. Idag tycker jag bilderna trots sina brister ar valdigt
intressanta for de berdttar bAde min historia och i viss man min samtids.

Aret 1957 sag jag utstillningen Family of Man som cirkulerat runt Europa. Den
kom fran Museum of Modern Art 1955.5 Bilderna kom att stimulera och utveckla mitt
bildtankande. Det &dr inte méngden bilder som avgor vad som &r intressant utan en
slags svarfangad kvalitet som gor att de lyfter fram och representerar ndgot mer i sin
tid och pekar utover sig sjdlv. Bilden nedan dr ett exempel pa den inspiration jag fick
frdn utstédllningen och som vaglett mig i denna text.

A world to be born under your footsteps ... (St.-John Perse) Th hoger Gdstas bild av sina flickor
Helena och Kristina pd Hito omedveten i fotodgonblicket om inspirationskillan.

“Den storsta succén dr Family of Man 1955, en utstillning av fotografier av méinniskan i
virlden. Den visades over hela virlden. Den dr typisk for sin tid med framtidstro, tro pd fred
och pd att vi alla dr lika. Men det var ocksd en vilregisserad teater, diir konfliktdmnen inte
fanns med. ”

(Ur Barbro Carlestams uppsats)

Mitt landskap - min virld

5 I en lasvird uppsats i konstvetenskap 2006 skriver Barbro om utstillningar vid Museum of Modern Art,
MoMA, i New York och paminner mig om Family of Man.



At

Miilarstranden med piltrid 1952. Foto med min forsta kamera. Strinderna har alltid varit

fascinerande grinsomrdiden att utforska.



Ansiktet dr ett annat levande landskap

Denna bild tog jag omkring 1954 av Hulda, som var torparhustru vid Lermaren under Hiito
Gird.

Hon var gift med Edvard Osterlund. Om detta par skrev Einar Malm en 6msint dikt om det
strivsamma paret som ror i samma bit. De levde i en virld som helt forsvann i slutet pd 50 -
talet. Torparsystemet avskaffades forst efter andra virldskriget. Nir jag tog mina bilder var jag
16 dr och inte klar over vad jag sdg. Jag minns att Hulda var mycket sndll men hade mycket svag
horsel sd man mdste tala rakt mot hennes ansikte. Hon skrattade och log. Och jag sdg ett ansikte
format av ett helt livs erfarenhet. Den hir dagen skulle min mamma bjuda pd kaffe och Hulda
hade gjort sig extra fin. Hon satte dd pad sig ett smycke pd den nytvittade klidningen och en
basker
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Skriona kdillor

Forsta sidan ur DN 23 januari 1938
En minnesutstillning kring skidespelaren Gdosta Ekman diskuteras pd min fodelsedag.



Medlem av familjen .. men vem dr jag?

"The first cry of a newborn baby in Chicago or Zamboango, in Amsterdam or Rangoon, has
the same pitch and key, each saying "I am! I have come through! I belong! I am a member
of the Family”

Carl Sandburg: Introduktionen till Family of Man.

Mitt namn: Lars Gosta, f6dd 23 januari 1938 i Stockholm. Min far Torsten valde namnet
Lars och min mor Birgit namnet Gdsta. Min livslinje borjar pa BB i Stockholm och mitt
forsta hem blir Orsavédgen 35 i Nockeby i Bromma. Min livslinje representerar en “sond”
genom

rum och tid och mitt samhélle. Den forst bilden som tags av mig ser ut sa har:

odopt jan 1938

Bilden dir suddig och taget av min Pappa, Mamma hdller i mig. Jag kan sikert peka ut var fotot
dr taget. Jag ser en del av trappan upp till vinden Orsavigen 35. Jag hittade bilden i
familjearkivet. For en annan person mdste bilden vara omdjlig att identifiera.

Att fa ett namn ar en del av midnniskoblivandet. Fordldrar viljer ett namn till sitt
barn som bér deras férhoppningar och ofta bar familjernas traditioner pa gott och ont.
Namnen &r ofta uttryck for sin samtid. Traditionen i var kultur att bekréfta namnet i
form av det kristna dopet, dar den dopte symboliskt blir upptagen i en forsamling.
Bortsett fran denna religitsa betydelse dr namnséattandet en basal hindelse i en
ménniskas liv. Det namn vi fatt av fordldrarna dr ndgot som blir integrerat med var
framvéxande personlighet.®

R G Collingwood talar om att vi utsétts for andras omsorg och handlingar och yttre
handelser utanfor var kontroll. I vissa kulturer dr det viktigt att fira namnsdagar.
Barnets egna handlingar under livet blir ett sétt att agera i varlden och reagera pa

¢Jag tror att valet av mitt namn hingde samman med den Gosta Ekman feber som rddde nér jag foddes. Min mamma férnekade
alltid detta och sa att jag var dopt efter min morbror. Honom var hon samtidigt ofta i opposition mot, sa svaret har alltid
forbryllat mig.

Namnet Lars kom fran min pappa som sldktforskade om Lars i Skogsberg som kallades Silverlasse. Han var en av Gustav Vasas
befallningsman i Glanshammar. Som férebild var det kanske inte s& mycket att ha for en som tidigt ként ett frihetspatos. Men
jag kanner fordldrarnas vilmenande syfte och stolthet att ge mig tva passande namn. Deras kinsla var nog alldeles dkta. Och
forebilderna var mest till hinders. Men kénslan kan jag idag ta till mig.



andras handlingar. Vart liv blir en unik historia med en in - och utsida enligt
Collingwood. Vi skapar en identitet och blir en person. Fordldrarna tar bilder av det
nydodpta barnet, som inte sjdlv kan minnas handelsen. Men langt i efterhand ser jag
fotot av mig som nyfodd. P4 samma skapar alla méanniskor sig en sjédlvbild som de
inforlivar med sin personlighet. Denna ytterst mérkliga process - en dialektik
individ- samhille gor oss ibland gatfulla dven for oss sjdlva. Vem ir jag? Ar jag
centrum i mitt liv? Méanniskoblivandet innebér att var varld decentreras och vi
upptdcker mamma, pappa, syskon och méanniskor vi har tillit till i var nédrhet. Vi
moter personer viktiga i vart unika liv och som vi aktivt soker upp och viljer.
Livskamrat, ldrare, chefer, vanner, sociala tillhorigheter ... samhdllet. Men vi formas
ocksa av vara ovdnner och sociala tillkortakommanden.

Barbro plockar lingon i Gdstrikeskogen 2007

Den stora gdtan

Miinniskofiglar.
Appeltriiden blommade.

Den stora gitan
Tomas Transtromer. Den stora Gdtan

Man siger att doden dr en gita,



Med det faktum att man har existerat
Ar en iinnu storre gita
Antonio Tabucchi

Lycka - olycka.” De stora orden gor oss generade. Lycka borde vara viktig i allas liv
men vi talar sdllan om den ty den gar givetvis inte att fanga eller definiera. Och
livet &r inte rattvist och allt for sdllan lyckligt. I synnerhet inte om vi vidgar
perspektivet 6ver jorden ddr sa mycket lidande &r sa uppenbart. Det finns ménga
ogonblick som jag upplevt som lycka. Det dr lycka att dlska en annan person och att
plocka lingon i skogen. En gava - ett tillstdnd i hela kroppen, nér en sddan kéinsla
och infinner sig. Vi kan tala om att ta tillvara slumpfaktorer eller livskonst. Kanske
ar det viktigaste att vi finner en form av mening i vart liv? Vi mdste skapa den
sjdlva. Forskarna talar om "flow”- ett tillstand av skapande och Mahatma Gandhi
skriver: Lycka dr ndr vad du tinker, vad du siger och vad du gor dr i harmoni. Andra talar
om att vi borde leva mer langsamt ( Slow?) i var brattomkultur. Men kanske
handlar det som inom musikens véarld ha eller uppleva en slags rytm?

Utstéllningen Family of Man som blev min sondagsskola kan ses som en reaktion
pa den tid som foljde efter andra varldskrigets fasor. Den citerar FN
deklarationen:

”We, the peoples of United Nations. Determined to save succeeding generations
from the scoure of war, which twice in our lifetime has brought untold sorrow to
mankind, and to reaffirm faith in fundamental human rights, in the dignity and
worth of human person, in the equal rights of men and women and nations large
and small”

Charter of United Nations

En berdttande sond

Nir jag borjat undervisa pa Hogskolan i Gavle sedan 1995 har jag haft skl att
grunna over begreppet historia och hur historiska uppgifter kan anvéandas i
undervisningen. All kunskap dar ndmligen historisk enligt min uppfattning.

Jag gjorde pa min tid pa Statens institut for byggforskning (SIB) en bok om
Torstens Héagerstrands liv och tankar.® (Om tidens vidd och tingens ordning) Han sade
till mig att den verkligt viktiga historien dr den som utgar frdn den biografiska
framstéllningen, dar vart eget liv bildar en referensram och en slags “sond” genom

7 Bindestrecket dr dialektiskt
8 Honoré Carl 2004 Slow Lev livet langsamt!

9 Higerstrand hade i sin tur inspirerats av den brittiske filosofen R.G. Collingwood (1946) The
idea of history. Den senare anser att vi pa olika sétt kombinerar inre handlingar och reaktioner pa
yttre hindelser som bildar inslag i var framvéxande identitet och person. Vi formar hus och formas
av dem. Historikern betraktar aldrig blott den ena av dessa sidor med uteslutande av den andra,
utan soker ménskliga handlingar med en in - och utsida. Gransen mellan handlingar och héndelser
dr inte sjalvklar. Det tar lite tid att forsta vad herrarna kan ha menat. I vara vardagsliv sa tar vi s&

mycket for givet och reflekterar inte 6ver grunderna i vért tinkande och goérande.



historien. Lagg sonderna bredvid varandra och du ser ett samhélle och den kultur
som haller det samman. Mdnga forskare har f6rsokt att beskriva detta markvéardiga
kulturella lim. Men ingen kan beskriva det precist. Men det avgor hur héllbart ett
samhadlle blir!

Vi dr alla berdttande sonder som en kort stund lever ndra varandra i tid och rum
som fordldrar och barn! Vi forstar, menar Hagerstrand, pa ett basalt sett allt inifrdn
oss sjdlva men ldr oss att ocksa bli sociala genom en slags reflexiv process i samspel
med Andra. Utover familjen, fordldrar och syskon, olika kamratgrupper har skolan
givetvis en central roll och ger var varldsbild och formar var personlighet. Vi lar
genom att misslyckas och prova och kinna tillit till var fsrmdga och andra
maénniskor.

Manga menar att historien kan forstas som spar av en forfluten virld som vi alltid
tolkar symboliskt och som ingdr i var livsberittelse som erfarenhet. Med
arkeologens synsdtt kommer vi bara 4t manniskogjorda produkter dvs artefakter,
vilka kommer att utgora redskap och ramar i vart liv. Men skulpturer och bilder bar
dven en mening. Vi behover da ga till andra kéllor eller genom introspektion ga till
oss sjdlva for att vi skall forsta meningen. Vi kdnner igen ménskliga yttringar. Ty
som Ekelof skriver, dr botten i mig ocksa botten i dig! Med skriftsprakets framvéaxt
kunde vi fa tillgang till bAde en manniskas inre tankar och dito resultat av hennes
gorande. Det dr darfor som den grekiska kulturen har gett oss sa mycket kunskap
och begrepp som pa omvégar har traderats till oss via texter. Det dr bl a ddrfor som
fotografier maste forses med texter om det sammanhang ur vilka de kommer.
Insidan méste komma med for att det skall bli en riktig beréttelse.



En sond genom mitt liv

Tid

7) Anders och Beatrice
Catlestam, Stokcholm,

n Nykoping . «| 6) Gosta —och Barbro s« Carlestam,
. +| Nockeby, Farsta, Kallhall, Gavle
60 : : Anders, Kristina, Helena,
:‘ ol Kallhill,Gavle

40

30

5) Barbro Z\stranﬂ
fods 1940 Arlov
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4) Gosta Carlestamfods 193

Nockeby t+Syskorn)

1

J 3) Birgit och Torsten Carlestam
—_— _ flyttar 1927 Kobe, Stockholm

2) Birgit Guston, fods 1899 Stockholm
l) Torsten Karlsson fods 1894,
Lill Kyrka, Tybble, Kobe, Stockholm

Maria och Karl Karlsson, gifter sig 1893
bor i Lillkyrka, Tybble, Orebro

Det stora fliitverket i tid och rum enligt tidsgeografin



Skuggbilder

Hemliga rum - yttre och inre

Forfattare skriver utifran ett berittarjag som ibland sammanfaller med deras
person. Einar Malm har skrivit om torparparet Hulda och Edvard pa Udden. Det
ar ju ocksa ett gott skal att ldsa hans bocker. Man kan dé leva sig in i andra
personers liv och tdnkande och upplevelser - deras insida. Nér jag tog mina bilder
av torparparet forstod jag bara det ytliga som kameran kunde fdnga. Jag inser idag
att det dr en vdrld som férsvunnit. Jag laser i Malms bocker att Hulda led av sin
ensamhet pa landet. Jag borde ha stillt fler fragor och &r idag &nnu mer tacksam
for Malms berdttelser. Ndr det begav sig tyckte jag att han var en bakatstravande
skald. Han avskydde det moderna.

Jag laste julen 2006 en sjdlvbiografisk bok av forfattaren Per Wéstberg. De hemliga
rummen. Den var intressant att ldsa for de manga skildringarna av saval tidsandan
och sarskilt stockholmsmiljoerna men ocksa fér vad han utlimnande berdttar om
sig sjdlv. S& mycket han ldst och sa mdnga namnkunniga personer han mott!

Min tanke &r att alla manniskor bar pa berittelser och mar vl att berdtta dem
om sa bara for att formedla till en dagbok eller till sin familj. Det vixande intresset
for slaktforskning dr ett uttryck for detta behov. Manga kvinnor skriver dagbok.
Man behover inte vara professionell forfattare. Nér jag har gjort enkla
slaktkronikor om min familj blev plotsligt min farfar Karl Karlsson, som jag aldrig
traffat, mer levande for mig. Foton av sex generationer satter fart pa min fantasi
ndr jag under sommaren 2007 lade ut dem pa golvet. I synnerhet nir jag ldste min
farfars brev och bearbetade fotografier fran hans tid och kombinerade med andra
dokument. En kdnsla av lycka faktiskt.



Att skriva om levande personer dr svarare. Livet som pdgdr &r sa rikt och
sammansatt. Vi deltager i detta. Berdttande krédver distans. Det &r som alla som
provat vet kravande att skriva om sig sjdlv. Det blir ndmligen svart nér vi ndrmar
oss de “inre markerna” som kulturgeografen Torsten Hagerstrand brukade
uttrycka sig i mina samtal med honom. Och den svaraste resan &r in mot sig sjdlv.
Sjdlvcensuren slar till. Det finns ju ocksd exempel pa pinsam bekédnnelselitteratur
eller politiska dreminnnen. Men det finns en intressant mellanvég att prova. Tank
pa vad intressanta manga Sveriges Radio sommarprogram kan vara med inslag av
musik nér de blir personliga. Forst i romanerna &r vi fria att gestalta och skriva
fritt och blanda inre och yttre varldar.

I mannaminne

Hur minns vi vara forfader, foraldrar? Kanske kan man ocksa fradga varfér man
skall minnas dem? Jag har haft behov av att veta mer om mina férfader och
sdrskilt om min far. Vad har jag omedvetet fatt av dem? Man talade i dldre tider
for nagot som hette mannaminne. Berdttelser, varden och attityder traderades
mellan generationerna som stafetter. I var tid lever generationerna ofta langt
frdn varandra och delar inte vardagsliv eller yrke pa samma sétt som forr. Vi
lever inte med samma nérhet i det konkreta rummet. Vi talar mojligen mer i
telefon eller pa internet. Vad betyder det? Detta nya sdarboende karaktariserar
den moderna vélfardsstaten, dadr individen blir viktigare &dn kollektivet och
familjen. Kunskapsoverforingen sker dd genom studier pa olika skolor, nér barn-
domens tid &r over. Detta &r ett konstaterande och inte ndgot att sérja over men
kanske virt att diskutera och reflektera 6ver.

1994 --- Jennifer

1992 ———ee- Alicia
1963 Anders
1938
---------------- Gosta
1894 - Torsten ----1950
1861 Karl 1925
SOND

1860 1900 1950 2000 2006 TID

Ett mannaminne sdgs stricka sig over fyra generationer av gemensamma higkomster -
berittelser. Frin farfarsgenerationen till barnbarnen dr det i medeltal ungefir 75 dr om varje
generation antages vara



25 dr i tidsskillnad. Schemat dr ett forsok att forklara vad som hinder nir vi lever tillsammans och
hur assimilerade kunskaper och minnen traderas ofta som beriittelser eller familjemyter. Ackumulerade
kunskaper formedlas via texter i form av bocker och tidningar.

Min farfar Karl foddes 1861, min far Torsten1894. Karl dog 1925 och jag foddes
1938 . Min far dog 1950 och min son foddes Anders 1963 och mitt forsta barnbarn
Alicia foddes 1992 och det andra barnbarnet Jennifer 1994. Schemat ovan visar de
mojligheter vi har att leva samman i samma samtid. Jag har haft en svag forankring
till min farfar och far. Jag har intensivt delat mina barns och barnbarns liv. Men jag
har anda fatt del av manga berattelser om min farfar fler 4n pd min mammas sida.
Familjekretsen och sldkten har traderat vardefulla beréattelser som overbryggat det
jag mist. Men berittelser dr inte detsamma som det komplexa livet.

Man kan med begreppet mannaminne i dtanke fundera pa hur vi skapar
generations-berdttelser och for vidare tidigare generationers erfarenheter. Om
overforingen inte dr personlig maste det ske genom bilder och texter. Men
overforingen kan ocksa ske pa ett mer omedvetet plan. Min far skrev ner vad han
varit med om vid jordbavingskatastrofen 1923 i Tokyo. Handelsen aberopas ofta i
Japan som en storre katastrof dn i dag och lever darfor ocksa vidare inom var familj
och forstarks av min fars fotografier och pm. Jag kan inte minnas att han sjalv talade
om denna hédndelse. Kanske var jag for liten.

Platsers betydelser




Platsernas plats. Sagans och verklighetens Troja.

Som barn liste min pappa hogt for mig om Odysseus irrfirder till Troja. Handlingen skedde
for 25 mannaminnen sedan. Jag besokte staden 2007 pd min resa i Turkiet. Jag tinkte pd min
pappa som jag ser lisa sin Homeros - den blinde berdittaren som han var sd fascinerad av.
Vissa platser tillhor alla.

Hur ser mina sliktrotter ut och var borjar dom?

Den dldsta staden i vara trakter dr Birka som 6vergavs for 11 mannaminnen sedan
ar 900. Vi vet mycket litet om livet ddr annat &n som arkeologiska kvarlevor och spar.
Om dessa vet vi samtidigt mer ar 2007 &n tidigare generationer. Arkeologer har med
nya metoder gjort stora framsteg. Och gar vi riktigt langt tillbaka behover vi inte vara
slakt for att det skall vara intressant. Vissa platser i vart liv ar sarskilt viktiga for att
det finns en tdthet av spar och minnen déar vara forfader verkat. Vissa platser blir
oerhort viktiga for oss ddr vi soker stenarna dér barn vi lekt. Min fars sldkt har alltid
bott runt Hjilmaren och nira staden Orebro. Min uppvéxtmiljo dr Nockeby i
Bromma i Stockholm. Fér min Pappa var det viktigt att besoka fordldrahemmet
Tybble i Almby socken, sdrskilt efter langa resor ut i varlden. I var tid lever vara
slaktingar sa utspridda att de gemensamma platsupplevelserna har blivit svagare.
Under midsommaren kan det hidnda att vi far behov att samlas pa en plats igen som
var familj gor pa Hato i Roslagen.

Om man bygger vidare pa sondtanken kan de da se ut s& har ( sid 20) i mitt liv om
man systematiserar bilderna och minnena i den svarta lddan. Intressant blir det om
man tdnker sig ldgga flera sddana har sonder parallellt bredvid varandra och fundera
pa vad ett samhadlle dr. I tidsgeografisk beskrivning gar tiden uppéat och véra rorelser
i rummet blir en vertikalt lutande linje. ( sid 16) Om vi gor knippen av sonder kan vi
forestilla oss en ldng sldktkedja bakat. Den uppstdr genom beslut och val som mina
forfader gjort i tid och rum och som blev mitt genealogiska arv.

Jag kan folja denna kedja till 1700 - talet och i nagra enstaka fall till mitten pa 1600 -
talet.

Sa hir kan min unika sond se ut om man schematiserar denna tanke.

Egna handlingar tid / plats / hem Yttre hindelser

Fyller 70 ar 2008

Resa till Turkiet varen 2007 Hjartat har flimmer, Vixthuseffekten!
Undervisar vid Hogskolan i Gavle Stormen Gudrun, Per, mfl

Resa till Balkan, Dubrovnik, Sarajevo 2006 Tsunamikatastofen 2004
Undervisar Polhemsskolan 2002 Irakkrigen

i samhallskunskap

Undervisar pa HIG Terroratack World Trade center
Fysiskplanering 2001 11 september skakar vérlden
Béten Talle kops

Resa Egypten

Ny bil en Golf 2000

Vi bygger ut pa Hato



Resa till Ryssland
Boken: Upptick arkitekturen kommer ut

El-konvertering 1999 Hjartat slar rétt igen
Filosofikafée
Foreldser pd Hogskolan Barbros arbete avvecklas
Resa till Florens 1998
Resa till Rom 1997 Halvdan doér 9 jan.
Resa till Japan 1996
1995 Bodor 10 juli
1994 Jennifer fods. SIB ldggs ned.
1993 Estoniakatastrofen 1994
1992 Alicia fods
1990 Birgit dor 24 mars
Vi flyttar till 1989 Anders gifter sig
Batterigatan 26 med Beatrice, Berlin muren faller
Doktorsavhandling 1986 Tjernobyl katastrofen
Palme mordas
Vi flyttar till 1975 Givle
Videvégen 14
Marmagatan 13
1970 Forsta steget pd ménen
Vi bygger hus pa 1969
Hato
Helena fods 1968 Kallhall Studentrevolter i Paris
Tek n lic
Kristina fods 1966 Kallhall Skiss 66 till Regionplan for Stockholm
Vi flyttar
till Dvargvagen 1964 Kallhall
Anders fods 1963 Farsta Kennedy mordas i Dallas
Arkitekt examen 1963
Vi flyttar 1962 Rachel Carsons bok: Tyst Var
till Ostmarksgatan Farsta Mormor Dagmar Guston dor
Gosta gifter sig med 1960
Barbro Astrand
Studentexamen 1958 Angby Mao proklamerar det stora spranget
Realexamen 1954
1950 Angby Torsten dor. Korea kriget
1946 Kalla kriget
Folkskola 1945 Olofslund Freden. Atombomben
Kindergarten 1944 Hoglandstorget
1941 Winston Churchill premidrminister.
" snickardrommar" Slaget om GB
1940 Barbro fods
1939 Andra vérldskriget borjar
Osterike annekteras, Anschluss
New Deal i USA
1938 Nockeby Musoloni och Hitler erkédnner Franco
Lars Gosta Gosta Ekman dor
Carlestam fods k101 0023 januari 1938

Stockholms Privata Forlossningshem. Vikt 4 090 kg lingd 52 cm

En sond i forflutenhetens landskap.
Virt liv bildar en sk "trajektoria”- en ling kedja som limnar spdr. Ibland korsar vi varandras vigar
och livsavgorande méten uppstir. Nitverk bildas.( I den tidsgeografiska beskrivningen gir tidsaxeln uppiit.)



Den langa kedjan - mina sliktrotter

Bilden forestiller Anna Cajsa Ersdotter "Koljagumman” fodd 1796 och dod 1862.
Bilden dr ett fotografi av en dagerrotypi. Frin Gdsta Carlestams sliktarkiv

Ovan visas den dldsta fotografiska sliktbilden som jag har10. Vi ser en ganska
gammal gumma som gjort sig fin och gatt till fotografen. Vi har en del
demografiska uppgifter om henne. Hennes namn &r Anna Cajsa Ersdotter och
kallas “Koljagumman”. Hon &dr f6dd 1796 och dod 1862. Anna Cajsa var gift med
Nils Nilsson Kolja Rinkarleby. Vad berdttar bilden? En del har jag fatt fram genom
att kombinera med andra kéllor. Men jag vet samtidigt sorgligt lite om henne. Hon
var gift med “dgobrukaren” Nils Nilsson fodd 1801 i Kolja i Rinkarleby i Néarke.
Han dog nédr han var 41 ar. Jag vet inte vad Anna Cajsa dog av 1862 men det kan
man mojligen ta reda pa i en kyrkobok. Paret fick en dotter Britta Stina som foddes
1820. Och nu rullar den langa tidskedjan ut sig till mig och min tid 6ver min farmor

10 Den fotografiska bilden &r en reproduktion av en dagerrotypi en teknik som pa 1840 - talet borjade
tillampas i de storre orterna i Sverige. Bakom lag en uppfinning som gjorts av fransmannen Daguerre?®.
Naésta steg blev fotografier pa kopparplatar. Beskrivning av Daguerre” uppfinning utkom redan i
december 1839 pa Bonniers forlag. Hela utrustningen med kamera, forvaringslada for de polerade
platarna, joderingslada, spritlampa, polertrd och diverse kemikalier viagde ca 50 kg. En av nackdelarna
med Daguerres uppfinning var de langa exponeringstiderna. Darfor &r de tidigt bevarade
dagerrotypierna ofta bilder pa landskap, stadsmiljcer och stilleben. Om man skulle ta portrétt maste man
ha en stéllning som holl huvudet och kroppen stilla. Ungefédr 3 - 4 minuters tagning behovdes. Den
fotograferade kunde ocksa stddja sig pa en stol eller pelare och bilderna iscensattes. Manga tyckte att
resultatet var hemskt.



Maria Karlsson. Nedan foljer ndgra prov pa de bilder jag har samlat i mitt arkiv
kring mina sldktrotter pd min fars sida som ett exempel pa den linga kedjan. Har
illustreras en ritt typisk svensk kdrnfamilj av borgarklass och runt den en
familjekrets och ett sambhiille.

En bild av min farfar Karl Karlson och hans broder 1873 i Lillkyrka, Nirke

Stiende tv Ernst 15 dr. Han utvandrade till USA och forsokte forsorja sig som tandlikare och
pd affirer. Hans liv blev tragiskt och han dtervinde aldrig till Sverige. Det dr min farfar Karl
12 dr som hiller sin lillebror Josef i huvudet. Bredvid honom sitter David. Karl tog ett stort
ansvar for

sina syskon.

Bilden ovan idr tagen av en okidnd fotograf och visar min farfar Karl Karlsson som
bodde i Lillkyrka och hans broder. Fotografering kravde tid och dérfor fick man ofta
halla fast huvudet med en stillning. Teknik méjligen kopparplat.

Som &dldste hemmavarande son tog han stort ansvar for sina broder. Karl var driftig
och framgdngsrik. Det gick samre for syskonen. Karl friade till min farmor Maria
Persson som bodde pa Nedre Tybble i Almby och fick ja 1893. Jag har en bild av ett stort
kallas dar tva stora sldkter skulle inga forening som seden dd var. (Jag har skrivit mer
om dem i hiftet Karlskronikan )



Mainga skildringar har tagit upp den vanda det var att bli fotograferad. Mest kiand
ar Frans G Bengtssons beskrivning av upplevelsen, niar han som pojke skulle ga till
fotografen. ” Vad fotografering innebar visste jag inte ndrmare; man blev en bild pd papper,
och detta skedde under ohyggliga former.”

Redan 1840 blev det mojligt att ta mer avancerade portrétt tack vare en ljuskédnsligare
optik och att pliten ocksa gjordes kansligare genom behandling med bromangor. Manga
konstndrer kdande portrattmaleriet var hotat av fotografien och skaffade sig den nya
utrustningen och blev kringresande fotografer. Andra anviande fotografiet for studier
som sedan bearbetades konstnérligt. (Strindberg, Zorn m fl) Ett nytt yrke véxte fram bl.
a. beskrivet i Per Agne Erkelius i hans bok Fotografen. Manga fotografer var kvinnor.

To form a multitude 1

Brollop pa landet. Farmor Maria och farfar Karl Karlssons bréllop 9 november 1893
pa garden Gryt i Gillersta.

Marias Petterssons hem Nedre Tybble var for litet for ett stort brollop, och stort mdste det bli
eftersom slikterna var stora. Man bjod 70 gister. De fick plats hos Marias syster Anna gift
med Karl Annell i Gillersta socken.



Parets forsta hem i Asta. Agd av forildrarna. Hir fods parets forsta barn Torsten.
Han stdr pd grusgdingen mitt i bilden.

Barnen fods
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Barnen Karlsson pd Tybble

Den lilla flickan tv dr Elsa Karlsson. Hon foddes 18 maj 1896 dog 11 dog 1898 difteri. Till
hoger sitter hennes bror Torsten som dverlevde samma sjukdom. Han foddes 1894 och dog
1950. Forildrarna hette Maria och Karl Karlsson och bodde pid gdrden Tybble nir bilden togs.

Bilden dr tagen av fotografen Axel Barr i Orebro dr1897. Format 62 x 105 mm.

Pd 1860-talet blev det populdirt att ga till fotografen, ocksd for vanligt folk, och de smd
visitkorts- och lite storre kabinettsfotografierna finns i mdanga familje- album. I Portrittfynd
samlar Nittidningen Rotter skannade kopior av sidana foton med uppgifter om fotografens
namn och hemort och om de avportritterade namn mm. Det finns midnga bilder frin Axel
Barr.

Se vidare http.//www.genealogi.se/portratt/files/14/Orebro_Axel Barr _Slottsgatan 23.html

Almby folkskola

IF

Torsten Karlsson ( rad tre till vinster) i folkskolan i Almby
troligen dr 1901
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Sveriges riksdag!! beslutade ocksa 1842 om att inféra en allmén folkskola. Alla
socknar pd landsbygden och forsamlingar i stiderna skulle inom fem &r ordna
skollokaler och anstilla ldrare. Barnen skulle ldra sig ldsa, rakna, skriva, teckna, och
undervisas i &mnen som geografi, historia, kristendom och gymnastik med lek och
idrott. En formulering som lidnge levde kvar i skolans véarld. 1878 ars folkskolestadga
foreskrev en sexarig folkskola. Det fanns ocksa en fortsittningsskola som fick
statsbidrag efter 1877. Folkskolan utvecklades ocksa med aren; bland annat gjorde
skoleleverna utflykter och skolresor, hade slojd och borjade sd smdningom &dven ldsa
tyska eller engelska. Folkskolan blev ddrmed den skola som de flesta svenskar gick
igenom.

11 Riksdagen tog dessutom 1864 beslut om Naringsfrihet.



Skolgossen Torsten Karlsson i folkskolan i Almby 1904.
Jag skulle vilja veta vad han tinkte ndr han stdr dir i sin
fina mdssa och nya folkskolehus.

I Almby fanns det en dldre folkskola som byggts 1874 med en stor sal och bostad
for lararen. Barnen ldrde av varandra men undervisningen hade stora brister
eftersom man inte kunde skilja ut klasserna. Huset byggdes om till dlderdomshem da
det nya skolhuset invigdes 1904. Men trangseln var dnda stor och ibland inférdes
varannandagsldsning. Grosshandlare Karl Karlsson pa Tybble gard var ordférande i
kommunalstimman i Almby och drev pa att folkskolan skulle tka sina lokaler och
skaffa fler ldrare.

Han son Torsten som borjat i den dldre skolan fick inviga den nya folkskolan 1904.
Hans far Karl och mor Maria uppmuntrade studierna och férdldrarna kom att
stimulera honom att ga vidare till laroverket i Orebro som 14g nira slottet. Med tiden
skulle han ta studenten och skaffa sig hogskoleutbildning pd Handels i Stockholm.
Han kunde resa ut i varlden mellan tva varldskrig och skulle se lander som hans
fordldrar bara hade vaga aningar om. Att doma av hans brev hem till sina féraldrar



och syskon var han nyfiken pd den virld som 6ppnade sig efter Forsta Varldskriget.
Han mycket mdlmedveten i sina anstrangningar att resa ut i varlden. Léas sprdk
skrev han hem till sina systrar. Sluta med jordbruket manade han sin far och broder.
Den globala ekonomin &r hér!

I
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Kv Ormen. Glasbruksgatan 2, Stadsgarden

Birgit leker med sin docka och mamma Dagmar sitter och stickar. Aret kan vara 1904 -
05. Broder Gosta i bakgrunden bygger ndagot. De sitter i sin ligenhet Glasbruksgatan 2,
ndra nergdangen till nuvarande T- banestation Slussen. Fotograf okind men det kan vara
Gustaf Petterson barnens far. (Glasplitarna finns i Gostas familjearkiv.)

Min mamma Birgit (1899 -1990) var utbildad som bibliotekarie och gav mig ett
genu-int intresse for bocker. Hon forblev efter giftermalet hemmafru som méanga i
hennes generation. Nar barnen flugit ut blev det for sent att soka sig ut pa
arbetsmarknaden. Sjdlv bodde jag hemma till dess att jag var 22 ar. Hon sag i mig
en praktisk person i viss kontrast mot mina broder som ofta framholls som
studiebegavade men ointresserade av vissa! sysslor. Kanske var det en myt. Men
olika roller fick vi. Och jag fixade saker at henne och var en som det sades “snall”
son i varje fall gjorde jag gdrna saker som hon behtvde utférda. Men jag lamnades
ocksa i fred med mina sysselsdttningar dven ndr jag var liten. Det skapade
handikapp nar det gillde matlagning. Men i kéllaren kunde jag framkalla bilder
och laga cyklar.

Den roll man har som yngst i en familj &r att vara "utanfor" viktiga samtal. Man
maste arbeta sig in for att bli hord. Jag har ibland haft en " formedlande" roll



mellan stridiga viljor och avskytt att ta stdllning i konflikter mellan dem jag tycker
om. Har bar jag pa ett monster som jag med aren blivit ndgot mer medveten om
att jag maste bearbeta. Det betyder inte att jag kan hantera alla situationer sa val
som jag onskade varken da eller nu.

To form a multitude 11

Mina fordldrars Birgit och Torstens
brollop 1927,Karlaviigen, Stockholm




Torsten och Birgit Carlestam, Foto 1949 respektive 1960

Glidje och sorg

Sa stod det pa en stor dokumentpiarm som min Pappa hade pa sitt hemmakontor.
Dar samlade han brev, bilder fran brollop och begravningar. Har fanns utkast till
verser och tal. Han var sldktkédr och var stolt 6ver sina slaktrotter. Han visade oss att
vi hade en forfader under Gustav Vasas tid som var en befallningsman i
Glanshammar. Hans namn var Silver- Lasse. (1490 -1560) Jag fick mitt ena namn fran
honom péstod han.

Min far dog nér jag var tolv ar 1950. Jag hade svart att bryta forlamningen och
bearbeta sorgen. Vilket syntes i skolarbetet. Jag hade borjat i Angby Léroverk och
inriktade mig pa att ta realexamen. Forlust av min pappa har paverkat mig pa flera
sdtt som jag inte dr riktigt medveten om forran ganska sent i livet. Kanske gav det a
ena sidan upphov till mitt stora intresse for sléaktforskning. A andra sidan behévde
jag aldrig gora nagot starkt fadersuppror. Jag var padrivande att vi skulle starta en
slaktforening. Min faster Bengta var en uppmuntrande levande killa. Jag besokte
henne och hennes man Olle i vuxen alder i Goéteborg i samband med
yrkesforrattningar. Fran henne har jag manga sléktbilder, faktauppgifter och skrivna
berittelser. Min mamma Birgit gjorde jag flera intervjuer med i hog dlder. Jag skrev
ut pa papper och hon ldste dem och kommenterade vidare. P4 hennes hundradrsdag
gjorde vi syskon en vandring i de kvarter i S6dra Stockholm vid Slussen
Glasbruksgatan 2, dar hon var f6dd och levde sina forsta &r. Hon har tecknat utsikten
fran sitt fonster. Hon var duktig pa att rita.

Birgit Gustons hem, Glasbruksgatan 2



Mttt hem
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Utsikt frian mitt fonster Orsavigen 35 i vintertid



Krigstid - kristid

Gosta hiamtar mjolk julen1939 Nockeby

Det rader oerhort kalla krigsvintrar i Stockholm i borjan pa 40 - talet. Jag hor

sagklingorna och kanner bjorkvedens och sdgspdnens doft. Kaniner med sin starka
urinlukt, prasslet i hoet. Dom bor i burar pa tomten. En hette R6dloga pd grund av
sina roda ogon. Jag sitter i koket och det skall snart bli jul. Jag minns det stora ljuset
pa sin roda fot. Kanske dr jag tre ar? Det finns ett fotografi av mig som gor att
minnesbilden fixerats. Men krigsdrens bilder som togs av min Pappa visar ndrmast
en idyll. Eller var det inte s&? Jag gar och hamtar mjolken. Jo jag minns uppgiften och
jag minns mjolkaffaren. Hur man dste i mjolken med en mjolkhdmtare/slev. Sedan
kom glasflaskorna med silverpropp som det stod MC pa. Glomde man den utomhus
kom skatorna och hackade héll i plomberingen.

Oroninflation. Jag far inte gd ut. Hog feber. Suddiga manniskor viskar &ver ens
bandagerade huvud. Det gor oerhort ont. Excem och kladdiga salvor pa tjarbasis. Jo
det finns bilder av detta ocksa. Hur hiangde den lilla varlden och den stora ihop?
Syster Birgitta har skrivit en utmarkt bok: Nybyggarna i Bromma med utgangspunkt
frdn var familj som beskriver var fororts historia.

Hos mig har de vuxnas oro, som kom till uttryck i vara 6vningar att soka
skyddsrum, bdra barar, fasta upp morklaggningsskivor lamnat minnespar. Det
verkar vara sa fridfullt pa fotografierna under kriget. Min Mamma var inte nagon
trygg person och kriget fanns dér i form av ransoneringskort och de vuxnas samtal.
Jag minns sédrskilt hur radion har stindiga rapporter om kriget. Da samlas de vuxna



och syskon runt radion och lyssnar till TT rosten. Mina broder klippte ut kartor med
fronter och nélar som visar truppforflyttningar. Nar samma radiorost fortsatte att
lasa nyheter dven efter fredslutet sommaren 1945 var jag otrostlig och grat. TT s
nyheter betydde krig. Och grata skulle inte pojkar gora.

De tvd atombombssprangningarna i Japan gjorde ocksa 6vervildigande intryck!
Broder Ake trodde att var virld skulle g& sonder atom for atom. Japan dér min familj
levt pa 20 - talet och som jag hort sa mycket om hade fatt tréaffar av tva stora bomber.
Maénniskor brann upp. Och det fortsatte kommande ar med provsprangningar. Jag
klippte ut bilder av lyftplymen och kartor med spridningszoner.

Jag har just lart mig ldsa hjdlpligt. Pappa gav mig min forsta bok Onkel Toms stuga.
(Harriet Beecher Stowe) Bara man skotte sig borde det ga bra var bokens budskap.
Som jag envist stavade mig igenom utan att riktigt begripa. Den handlade om
réattvisa och slaveri och var en alldeles for svar bok for mig. Boken stod ldnge pa min
hylla som ett stort daligt samvete. Och ldngt senare forstdr jag vad viktigt det var att
jag larde mig ldsa och knécka textkoden. En virld 6ppnade sig. Skriva hade jag det
ganska svart med eftersom jag kastade om bokstdverna. Handen lydde inte. Mitt
horselminne tréanades och jag kunde ldsa lika bra fram- som bakldnges. Ordet
ordblind var inte uppfunnet da. Men jag stimulerades att anstranga mig vilket jag ar
mina fordldrar oerhort tacksam for.

Egen sagobok julen 1944

Léttare att ldsa blev den bok jag fick av Mamma som gav mig den jdttestora boken
om elefanten Babar redan 1944. (Jean de Brunhoff (1944) Sagan om Babar den lille



elefanten Den borjar med att Babars Mamma blev skjuten. Det var otroligt sorgligt
tyckte jag. Men som forsta bok oerhort mycket béttre for en liten person. Mest bilder
och lite text. Men det blev mdnga bocker i biblioteket Saga som jag fick drva av mina
syskon. Och bdcker och bibliotek blev viktiga vanner for mig. Sannolikt stimulerad
av min mamma som var utbildad bibliotekarie. Kanske skulle hon matt vil om hon
kunnat ga tillbaka till sitt yrke och 1atit oss barn klara oss mer sjdlva nar vi blev dldre.

Sedan dess tror jag att ldsning ger formaga att engagera sig i andra manniskors
védrldar och liv och formdga att vixla perspektiv. Ty jag dr inte centrum i varlden.
Men vem ér jag da? Och fragan maste formuleras om till att det handlar om ett
standigt blivande.

Efter kriget

Freden dr har. Samhadllet liksom ruskar pa sig ur en lang forlamning. Fredsaren fick
andra problem med hotet om atomkrig och en rad sociala fragor som anmalde sig.
Ransoneringskorten avskaffades. Nya varor importerades. Den tryckta stimningen
forsvann fran den vuxnas varld. S& uppfattade jag det. Men nya problem anmalde

sig.

Nu &r jag sju ar och skall borja skolan. Jag hade tre kilometer till Olofslunds
folkskola. Har borjade froken Rhen pa morgonen med att spela: Morgon mellan
fjallen. Alla stockholmsbarn skulle sy en svensk flagga och det gjorde jag med stora
stygn. Den brukar &n i dag komma fram pd familjehogtider. P4 annat stille har jag
skrivit om hur det var att gd i Olovlunds da moderna skola. (Vir familj — personer och
platser. (2004))

Mitt hem lag hogt upp pa Nockebytoppen Orsavidgen 35 med en harlig backe ner
till sparvagnsstation Kéllviken. Har dkte jag kélke pa vintrarna. Vi var inte rddda for
bilarna eftersom de sillan klarade att kora upp for backen. Men plotsligt kom
motordrivna plogbilar och sandbilar och forstorde var skidbacke allt oftare.

Vi barn fick hdmta var andel bananer frdn Sam Larssons butik pd Nockebytorg.
Tuggummi, nylonskjortor borjade siljas. Det hdnde att jag pa sommaren tog mig ner
till forbjudna bryggor och stéllen langs Malarens strander. Vid Kéllviksbryggan
mynnade en kloak. Pa vintern jumpade jag hédr pa isen och ramlade i vattnet. Langre
ut dér isen var mer siker kunde man dka skridskor. Skidturerna gick till Lovon.
Tyvérr kom barnférlamningen d v s poliosjukan in i vart hem. Min bror Ake togs in
pa lasarett ty han visade symptom pa férlamning i ryggen med feber. Det sades att
man fick sjukdomen genom att hoppa i 16v med andra barn. Eller att vattnet var
daligt. En man kom hem och "sprutade" med en pump i vdra rum. Lekkamraterna
pa gatan ville plotsligt inte leka med mig. Min bror blev aterstédlld och var familj
hade onekligen tur.

Kamratgang samlades i vissa bestamda gathorn och vagkorsningar. Klungor pa
cykel bildades. Jag cyklade fort som en tokstolle, sarskilt ned for de hoga backarna i
Nockeby och ut mot Drottningholm. Nar man ramlar av cykeln fr man dd stora sar i
kndna. Och manga trasiga kndn har jag haft da min Mamma blockat ut grus ur saren.



Jag byggde flera cyklar av reservdelar och cyklade omkring ganska vilt i backarna.
Men cykelbyggandet skapade intresse for verktyg och enkel mekanik och tillgangen
till en verkstad och cykeldelar hade jag pa Nockebytorg. De Amerikanska bilarna
borjade dyka upp pa Stockholms gator och beundrades. Jag klippte ut bilder av dem
i tidningen Allers.

Angby Liroverk 1950. Gdsta i kortbyxor i mitten.

Sa sokte jag till Laroverket i Nya Elementar i Angby for att komma fran broders
forvantningsskuggor. Skolan var en experimentskola som skulle prova nya sétt att
organisera undervisningen. Rektor var Sigurd Astrand, min blivande svirfars &ldre
bror. Sigurd Astrand hade filosofilektioner p& gymnasiet som jag blev mycket
intresserad av. Han skrev en bok om en ung manniska som sokte sig en "véarldsbild"
och blev ateist. (Astrand: Hedningarna som inte hade lagen ) Han satte mig pa sparen
till filosofen Hans Larsson i Lund. ( Kloka Hans) Ett spar som jag blev véldigt
tacksam for och som jag manga ganger tog upp pa nytt -inte minst pa senare dr. Lag -
etik , vetande och tro hur hianger det ihop? Skiilet till detta intresse var givetvis mina
broder som representera olika hallningar i livsdskddningsfragorna. Forebilderna for
mig senare i livet kom ndrmast frdn min hustrus Barbros familj. Det blev sedan andra
manliga forebilder i litteratur och verklighet. Svidrfar blev en viktig person liksom
min forsta chef CF Ahlberg...ty jag behovde och sokte dessa forebilder. Jag blev
valdigt intresserad av stads- och samhallsfragor. Karl von Scheven jr som ldrde mig
ldsa i naturen var en mycket viktig person men ocksa forebilder jag fann i
litteraturen. Jag ldste om manga uppfinnare exempelvis Agafyrens uppfinnare
Gustav Dalen.



Mina syskon har ocksd pdverkat mig, sarskilt vad giller vdra olika starka formdagor
till livfulla beréttelser, formaga till konflikthantering och vad som ibland bara kan
kallas lek. Vi dr en snill familj till gransen till aggressions hammade. Det géller hur
som helst mig. Vi har haft Jeremias i Trostlosa och Evert Taube som huspoeter.
Dessa skalders livskédnsla dr ocksd min pd manga satt. Det kulturella arv jag bar &r
sdakert omedvetet i 6vrigt. Men naturlyrik och poesi blev tidigt viktigt i mitt ldsande
och jag skrev ofta ner sma strofer, aforismer pa papperslappar och i hiften.

Forflutenhetens landskap

Edvard och Hulda ror till Spillersboda. Foto Gosta

Mitt barndomslandskap dr Milaren och Stockholms norra skirgard. Att langta
stenarna dér barn man lekt dr ndgot mycket ordlost och inte nodvéandigtvis
nostalgiskt. Har levde Torparparet Hulda och Edward som jag som 16 aring tog
bilder av12. Hér levde jag fler somrar hos Lill- Kalle och Astrid von Scheven, nér vi
inte langre efter min pappas dod fick hyra vart tidigare sommarhus. Kalle var son till
Kalle Scheven pa Hato, Evert Taubes och visans Kalle Scheven , han som dansar nar
solen rinner upp. Skrivet 1945 ndr Taube skulle gora sitt intrddesprov i "Pelarorden”

12 Einar Malm skrev en dikt om detta strdvsamma par. Han anvinde mina fotografier i en av sina
bocker.
Se vidare mitt hifte I Roslagens Famn- fyra generationer i Kalle Schevens skirgird.



pa 6n Svansarna vid Furusund. Hér skulle Stockholmare och skéargdrdsfiskare motas
och kunna ta sig ett glas. Dit kom min pappa som ordensbroder 1932. Har far jag fatt
i den langa kedja av méanniskor som paverkat mitt liv och min familjs.

Landskapet ligger dérfor djupt inbdddat i mitt psyke som en klangbotten. Manga
méanniskor dr borta men lever inom mig. Det byggda ser helt annorlunda ut. Mycket
har vixt igen, jag ser nya vagar och hus. Men landskapet sjdlvt dr samtidigt kvar i
synnerhet ndr man ger sig langt ut till sjoss. De hoga askarna, tallarna, alarna, vassen
strandkanten, blommorna, faglarna, vinden, ljuden, lukten och de sirskilda
vattenbldnken i solen allt finns ddr! Upplevelserna 6verlagrar varandra sedan 1940
da jag forsta gdngen var dér i Spillersboda. Jag blir vl till mods av att dd och da vara
i detta landskap lite i Heidenstams mening men kanske ocksa i Ekelofs. Jag dr en
framling och gdst i dagens igenvuxna skdrgardslandskap. Har aker jag pa de nya
vdgarna och inser rationellt att jag ocksa har nytta av dem for att fort komma fram till
min oas. Men viss var det roligare at dka angtdg och bat ut till sommarlandet. Och
visst forstar jag Einar Malms bitterhet att hans vérld férsvann.



Torparparet Hulda och Edvard Osterlund. Astrid von Scheven i bakgrunden.

Foto Gosta 1955



Hatoviken



Lill Kalle Scheven pi Knecktniset 1955. Foto Gosta
Kalle var fodd 18 juli 1893 och dog oktober1975. Han och hans
hustru Astrid spelade stor roll for mig under uppvixtiren. De
var med pd min studentexamen och vid Barbro och mitt
brollop.

Mina intressen formas

Barndomslandskapet'3

Som barn ville jag bli " fangelsesnickare". Manniskor som hade det svért borde fa i
vistas i vackra hus. Jag hade hort att fdngar levde sé eldndigt. Mina syskon tyckte
detta uttalande var roligt. Snickaryrket blev ett livstema pa olika sétt inte minst som
en metafor for den byggda miljon som jag yrkesmassigt skulle forska pa. Verktyg var

13 Begreppet barndomslandskap &r inte en friga om en ren estetisk upplevelse eller en nostalgisk
erinring. Det &r for mig en fraga om nagot mycket djupare och mojligen omedvetet- nagot naturlyriskt
att sétta i kontrast mot den urbana livsstilen - kanske ett inslag i en persons sitt att tdnka -varldsbild
for att ta till lite. Torsten Hégerstrand talar om ett fyrdimensionellt ” forloppslandskap”. Det dr vart
ode.



roligt att hdlla i handen och skota. Det var ocksa roligt att tillverka saker och ting. Att
veta vad man gor konkret. Man gav mig radet pa gymnasiet att bli rontgenldkare. En
kombination av manniskointresse och kamerateknik gav utslag i anlagstesterna. Jag
hade da borjat fotografera och forsoka att fanga en undflyende verklighet. Sarskilt
maénniskor i Stockholms skdrgard. Torparparet Hulda och Edward har jag tidigare
berittat om. Det var just ett samhélle med Herrgardar och torpare som holl pa att ga i
graven utan att jag forstod att det var sd. Jag var medlem i en fotoklubb i ldroverket.
Men det var inte direkt tekniken som da lockade utan sjdlva bildskapandet eller
seendet samt det etnologiska perspektivet. En del estetik och kompositionsldra kom
pa kopet. Sa tog jag bilder av stader och sdrskilt fran en studieresa till London nér jag
gick pd gymnasiet. Det ena intresset gav det andra och f6ljde med pa livsresan.

..och fick ett fotopris!
Jag anvinde di en spegelreflexkamera
6x 6 cm (Ikoflex)



Bilder frin London1955

Samtal vid Temsen1955. Bilden dr beskuren i overkanten.



Barbro Astrand 1957

Detta dr ju inte bara ett foto utan nigot mer livsavgorande for mig.
Om man dr blyg dr ju kameran ett bra hjilpmedel att skapa kontakt.



o

d Drottningsholms broar. Ar 1958

o

Studenten Barbro Astrand i studentklinning p

Jag tog ocksd diabilder i firg.



Barbro nybliven student i Drottningsholmsparken 1958 med lycklig fotograf.



Fistmon Barbro 1958. Vi dkte med var Lambretta till Virmdons strinder eller
Nockebytoppens bergshillar. Vi var rorliga och fria och lyckliga.



Life can only be understood backwards; but it must be
lived forwards

Soren Kierkegaard

Egna handlingar i en hindelserik virld. Mina studie- och
livsval

Vi véljer inte vara forédldrar. Vi dr resultatet av en ldng kedja av méanskliga och pa
manga satt osannolika beslut. I min dator finns fem generationers forfader som pa
manga satt har gett mig de rent genetiska forutsittningarna for mitt liv. Foréldrar
stdr givetvis i en sarstédllning genom att kunna ge sina barn ovillkorlig karlek och
stodja dem i deras formbara ar. Ndgon behover se mina eventuella tallanger innan
jag forstar dem sjdlv. Nar jag blivit en mer medveten person kan jag forhoppningsvis
stegvis ta ansvar for mina egna handlingar givet de formagor jag hunnit utveckla.
Mycket i vdra liv handlar om tur och slump, sdrskilt ndr vi beaktar att det dr sa skort.
Det mdste vara en vanlig ménsklig erfarenhet att drommar och férhoppningar inte
alltid realiseras. Vi ldr genom tillkortakommande och mdr vil av de vuxnas tillit och
stod att ga vidare. Vi behover forebilder som vi kan hdmta i vdr omedelbara nérhet,
familj och skola eller i litteraturen. Vi maste vaga vélja. Forst i efterhand forstdr vi
vad som skett. Vi lever pa sd viss livet bakldnges och forstar det framlanges i
filosofen Kierkegaards mening. Jag kan ¢verskrida mina forédldrar utan att behova
forkasta dem om de inte réacker till f6r mig. Andra ménniskor kan betyda mycket.
Var formaga att leva med sorg och besvikelser dr en del av var livserfarenhet. Vi kan
ta vart eget 6de i vdra hander.

Ett typiskt eget val efter realskolexamen var att sikta pd att ta studenten och inte bli
laroverksingenjor. De forsta dren i realskolan hade jag tankt mig ett sddant yrke med
praktisk inriktning. Jag sokte till fyradrigt gymnasium pa matematisk linje. Det var
ett bra val. Jag kom att tycka att de senare delen av gymnasiet var mycket roligt.
Tanken att studera stader foddes samtidigt tidigt genom nagra sommarresor 1956 till
Paris och London. De hade da kvar sina ruiner efter kriget och jag ville se dem
reparerade och hela. Jag tog bilderna som jag vann en fototdvling med ovan. Ingen
stor sak men det blev en impuls som férde mig vidare. Jag hade ldrt mig att se genom
kameran och komponera och hade glddje av denna kunskap inte minst som redaktor
senare i livet. Jag levde med den viktiga kidnslan om jag bara anstrangde mig sa
skulle det ga bra. Mina vingar bar. Det var en delvis ny kédnsla! Denna tillit till sin
egen formaga dr ndgot man kan 6nska alla!

Jag tog studentexamen 1958 . Det blev en nyckel till att fa gora det jag helst ville.
Nasta steg var att tdnka sig studier pd KTH. Jag valde att soka in pd arkitekturlinjen
men forst mdste jag gora ett ar i militartjanst. Studierna pa KTHs Arkitekturlinje pa
Riddargatan blev pd manga sétt en stimulerande tid. Jag tog arkitektexamen1963.
Men jag tyckte da att jag inte var fardig i min yrkesutbildning utan ville studera



vidare i synnerhet samhadllsfragor. Jag fick ett erbjudande att fortsdtta som assistent i
dmnet stadsbyggnad med ratten att driva egna licentiatstudier4.

Véart samhadlle var da upptaget att bygga folkhemmet!> dvs det vilfardsstatliga
projekt som redan paborjats fore kriget. Konkret betydde det att nya fororter och
manga bostdder skulle byggas runt véra stader. Det bostadspolitiska
miljonprogrammet beslutades. Det radde under 1960 -talet hogkonjunktur som
kulminerade med de ska rekordaren. Virlden var inte okomplicerad med de fragor
som stod pa den politiska dagordningen var framst de bostadspolitiska och manga
kurvor pekade uppdt. Urbaniseringsprocessen med snabb omflyttning till stiderna
pagick med oférminskad kraft. Miljoproblemen anmalde sig och jag deltog i den
forsta av FN s miljkonferenser 1972 .

14 Om detta tianker jag beréttar i ndsta kronika. Reflexioner kring ett yrkesliv
15 Folkhemmet proklamerades av statsminister Per Albin Hansson 1928



Att bilda familj, To form a multitude I11

Nygifta 18 december 1960 i Bromma kyrka. Foto Rejbrandt. Fotot togs under det att
gisterna vintade otdligt pd Angby slott for festmiddag

Barbro och jag traffades pa gymnasiet 1957. Vi férlovade oss 1958 och gifte oss 1960.
Vdra tre barn Anders foddes 1963, Kristina 1966 och Helena 1968 Alla de har betytt



oerhort mycket. Alla var det 6nskade och dlskade. Jag fick plotsligt ocksd en helt ny
familj i form av svarfordldrar - svagrar, svagerskor i det nédra och intima nétverket.
Det blev en sammansmaltning av medvetna och omedvetna kulturer och traditioner i
vilka mina barn och barnbarn nu vaxer upp och fér dem vidare. Jag tror och hoppas
att det blev en berikande kulturblandning,.

Den ena dagen foljer pa den andra

Sondagsutflykt i Kallhill med Kristina och Anders i och pd vagnen. Ar 1966



Vart nybyggda hus dr 1969. Astrid och Kalle von Scheven besdker oss.
Ake tv Birgit i lila klinning bakom Kalle och Astrid- och Barbro i gul dito och Helena med
kusin Asa.
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Min familj vid virt nybyggda fritidshus 1970 .
Nya familjemedlemmen Tomas i sin bligula bur var en fodelsedagspresent till Anders,
liksom cykeln i samma fiirg.






Midsommar 2004.

Familjekretsen samlad efter dansen



Dagar att minnas

Vi har olika typ av minnen. Situationella minnen, procedurminnen och semantiska
minnen. Det &r lédtt att minnas fel. Dagbok har jag aldrig skrivit. Men vissa ar skrev
jag ner lite vad som hdnde pa nydrsafton eller pd min fédelsedag. Det gor att jag
minns just det jag skrivit ner da. Jag minns mdnga fodelsedagar med kyla och sno
ute. Fruktsallad till 6nskerdtt. Det dr sno och det &r kallt, kingorna knarrar. De
fotografiska bilderna fixerar det situationella minnet. Och jag har tagit manga bilder
av min familj och ofta med sjdlvutlosare ibland kameran pa stativ.

Fredagen den 23 januari 1981. Vaknade av att hela familjen uppvaktade mig pa
fodelsedagen med 43 dunkar pa dorren. Vi bor pa Videvéagen 14. Anders hade kopt ett helt
berg av polkagrisar som 1ag pa en svarvat fat. Kristina gav mig presentkort pa en tavla. En
bok fick jag av Barbro och Helena. Till middagen bjod Kristina pa pepparkakor. En pase
karlek fick jag av Barbro. (Stod tydligen pa cnskelistan)

Védret ar snomoddigt 0 grader C. Drog mig till klockan &tta och léste tidningen nir barnen
gatt till skolan.

Viérlden ar full av kriser; framst ekonomiska knutna till energifragorna. Cyklar ivag till Tull-
bomsgérden for att tala om Handikappéret och méter Evelin Westerbeg. Hon lovade hjélpa
mig att arrangera ett handikappseminarium. Akte dérefter till institutet p& Brynés och var
dar kI 11: 00. Forsokte forbereda ett seminarium i Téllberg. K116 :30 kom Bengt Rydstedt vid
CFD for att diskutera hur man beskriver bebyggelse. Lite nytta blev dérefter gjort men dnda
blev det sent hem. Manga papper i portfoljen, som alltid blir s& onodigt tung. Hemma hade
Kristina och Barbro gjort en fin middag. Det var vackert dukat. Vi tankte dka ner pa Stan och
ga pa bio. Men vi orkade inte. Barbro var forkyld. Ninna ringde och ville gratulera med en
grammofonskiva. (Sibelius nr 5) Birgitta och Ake ringde. En 1ang helg har vi framfor oss,
men vi skall forst stdda ut julen och dka till ett badhus i Norrtélje for Helena skall
tavlingssimma.

Det blev torsdagen den 23 januari 2003. Jag har manga génger i mitt liv funderat pa hur det
skulle bli att uppleva den 23 januari 2003. Min 65 arsdag. Datumen var pa andra sidan
millennieskiftet vildigt abstrakt och konstigt. Skulle jag leva s lange tankte jag manga
ganger. Detta datum stod en smula overkligt i alla forsdakringspapper. Den senaste hosten
har ju strommen av papper fran olika myndigheter om mina kommande ekonomiska villkor
som pensiondr blivit ndstan strid och visat pensionsstatusen har blivit realitet. Min
framtidsangest kan lata lite 16jlig sa hér i efterhand nér jag vet hur det gick. Men berodde
givetvis pd den statliga anstédllningen som férsvann och hur jag da skulle arbeta och forsorja
mig.

Mitt forsta heltidsarbete var som forste arkitekt pa Stockholmstraktens regionplanekontor
1963. En del praktikantuppgifter hade jag fatt tidigare och jag hade i tre ar tidigare varit
assistent pa KTH. Men tjanstgoringen var inte pa heltid utan skulle kombineras med studier.
40 eller 43 ar pa arbetsmarknaden gar vildigt fort tinker jag idag. Och som filosoferna sédger
sa vet vi ju inte riktigt vad tid &r. Inte heller att uppgifterna kom att skifta sa med
samhallsutvecklingen och att méjligheterna 6ppnade sig och slot sig. Som ung upplevde jag
mer av det férra som &ldre av de senare.



Denna morgon ringde telefonen och barnbarnen Alicia och Jennifer sjong med sina vackra
roster i kor: “Ja md du leva...”. Yrvaken kunde jag lagga mig igen till dess att Barbro bultade
65 slag - som vi brukar i var familj- pd doérren och kom in med en bricka med den nystrukna
fodelsedagsduken p4, filmjolken och en smoérgas och en bricka med presenter varav ett
jattepaket.1® Den inneholl min gamla ldskudde som sedan en tid var férsvunnen och nu hade
fatt en nytt fodral. Ett vackert tyg som visar en sametrumma. Barbro hade ocksa kopt en 1ada
med smd modellmobler som det gar att slipa och sétta ihop for att sedan mala. Och sjdlv
hade hon hela hosten arbetat pa tva ljusstakar i silver och det blev sma maésterverk. Kristina
hade skickat kort och Jan hordes pa telefonsvararen. Gunnar och Solveig hade hittat en
maérklig snabellampa for bokélskare.

Helen och Lars -Ulrik kom pa besok med gott vin och brod allt i en praktisk vaska for
kommande Systembesck. Sa gick Barbro och jag genom staden och tog bussen mot
Stockholm. Vi gick till Kulturhuset och sag Lennart Nilssons bilder. Inte minst de dldsta i
svartvit fascinerade oss. Och sd promenerade vi till Regina och Operamathuset. Och da
klockan 19 00 s& sag jag Jennifer och Alicia och sedan Anders och Bea. Dir kom Ake och
Gunvor, samt Birgitta. Och Helena som jag talat med i telefon och hon héll nédstan pa att
forsédga sig. For overraskad av allas nédrvaro blev jag. S& sjong man scener ur den klassiska
operarepertoaren. Jag blev uppkallad pa scen for att spela grevinnan Almaviva med huckle
och allt. Troligen forsta och sista gdngen. Och intressanta bocker att ldsa fick jag bara hem.
Helena hade kopt Sture Linners fantastiska Europas ungtid och Anders om Natthimmelen
och en bok som heter Fysik for filosofer. Allt val uttankt. Vilken dag det blev. Vi sov 6ver hos
Birgitta. Och varmt tack alla ni som gjorde min dag sa fin.

Mindagen den 23 januari 2007

Vakande p& morgonen och det var mycket kallt ute och snotickt. Aret tidigare hade varit
extremt varmt och alla talade om klimatet och vaxthuseffekten. Jag hade fatt en klimatstation
av Anders och Bea i julklapp som kom vl till pass just detta ar. Men idag var vadret normalt
for arstiden. De fodelsedagar jag minns bést &r ett snotdckt landskap och minusgrader sa att
kdngorna knarrar. Skatorna borjar i slutet av januari samla pinnar for att bygga om och
reparera sina bon. Solen lyser skirt och svaga fagelldten kan horas mitt pa dan om man
lyssnar. Det finns ett 16fte i luften och rymden. Och Sverige har rymdfeber. December 2006
fick vi se Christer Fuglesang vandra 40 mil 6ver jordens yta. Han skall i morgon komma hem
till Sverige och TV sdnder fantastiska bilder frdn rymdplattformen. Och vi ser jorden med sitt
lilla holje av luft, d v s atmosfdren som en del av biosfaren. Ett litet blatt klot i den svarta
rymden. Jag blir valdigt fascinerad av dessa bilder och kédnner min litenhet.

Barbro dunkade 69 slag pa dorren och bjod ner mig pa kaffe och hade dukat med
"fodelsedagsduken”. Sa trevligt i vart varma kok med ljus och allt. En rad paket lag pa
bordet for att 6ppnas. Barbro gav mig den harddisk som jag onskat till var TV och mycket
mer. En inbjudan frén alla i Nykoping att fara dit pa nagot hemlig begivenhet 1ag ocksé dar.
Presentkort fran Birgitta pa soppteater. Helena hade kopt ett cykelddck med dubbar. Alla
barnen och syskonen Jan och Ake horde av sig vilket jag blev mycket glad for. Jag hade

16 Och pa brickan lag dagens tidning som berittar att vi inte bor dta for mycket A- vitaminer. I
ledaren diskuteras konsekvenserna av ett angrepp pa Irak. Vilket pris skall vi betala for att fa bort
Saddam fragar ledarskribenten. Men jag slog bort virlden larm for det ringde pa dorren.



brattom till Hogskolan for att borja en kurs i arkitekturhistoria. Barbro bjod pd lunch pa var
italienska restaurang och vannerna Gunnar och Solveig anslot. P4 kviéllen var det
styrelsemote i det nystartade Biblioteksforum - stadsbibliotekets vanforening. Sa det blev en
rik dag som fort gick 6ver men lamnat spar.
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Ogonblickets konst

Bilder behdver texter som anger det sammanhang och det 6gonblick
i vilket bilden togs. Fotografering dr 6gonblickets konst.



Livsglidje, Barbro och Jennifer 1996

/Sammanstillt av Lisse-Lotte Danielson
-
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