
 

En bild säger mer än tusen ord? 
Av Gösta Carlestam 
 
Enligt ett kinesiskt ordspråk så säger en bild mer än tusen ord. Den 
fotografiska bilden har en stor betydelse som sanningsvittne och för 
spridning av nyheter. Politiska kriser kan utlösas. Fotografen var där! 
Detta faktum är också uppenbart inom internationell arkitektur, design, 
mode för att nämna några exempel. Fotobildens stora betydelse är därför 
något vi behöver reflektera över, särskilt när den i vår tid lätt kan 
manipuleras med hjälp av våra datorprogram. Helt virtuella världar kan 
skapas med stor övertalningskraft. Vad är då verkligt? Bilden eller den 
verklighet som avbildas?  Verkligheten kan inte fixeras.  
 
  Släktforskning har blivit en stor folkrörelse. Många söker likt mig sina 
rötter när vi blir äldre. Då kan vi med fördel utgå från gamla bilder för 
att visa hur det en gång var. När jag lyfter fram bilderna i glömskan och 
restaurerar dem så ser jag nya saker som fotografen inte såg medvetet. 
Bilderna är små tidskapslar som kan avlockas en berättelse. Vi måste då 
bli klara över det sammanhang i vilket bilden blev till och som inte bärs 
av bilden själv. Bilder som sitter i album utan förklarande text tappar lätt 
sitt värde när de som var med på bilden är borta. Bilder som ligger 
undanstoppade i en låda förlorar också med tiden sitt värde. Bilder 
måste läsas och tolkas i sitt ursprungliga sammanhang.  Men mycket 
gamla bilder kan ges en ny betydelse då de ryks ur sitt sammanhang och 
kan bli ett slags symboler för en förfluten tid. Det hjälper om de då har 
en rad rent visuella och konstnärliga kvaliteter som en målad tavla. 
Fotografiet är ögonblickets konst. 
 
I början på 50 – talet hade jag fått min första kamera1

                                                 

1 Omslagsbilden är en skugga av mig med min första kamera 1952                   

 av min mamma 
som konfirmationspresent. Det blev många bilder som jag knäppte och 
framkallade och kopierade själv i vår källare i Nockeby. Många 
bildkopior slängdes eller samlades i en särskild låda med spill. Långt 
senare har jag haft glädje av denna låda på ett överraskande sett.  De 
människor och miljöer som då valdes bort visar sig ibland särskilt 

 
 
 



intressanta 50 år senare. Jag ser nu saker som existerade men som jag då 
inte uppmärksammade. I det följande vill jag berätta något om de 
spillbilder jag samlat i min låda under många år som för mig fungerar 
likt ett flygplans s.k. svarta låda eller färdskrivare2

 

. På motsvarande sätt 
ser jag på en låda som min pappa hade märkt Glädje och Sorg. Här 
samlade han allt som varit viktigt i hans liv exempelvis: dikter, bilder, 
nekrologer. 

Vi lever i vår tid med ett stort utbud av digitala bilder som vi kan få 
svårt att sortera. Vi behöver då ett redigeringsprogram och lära oss välja 
vad som skall sparas. På Barbros och mina resor kan jag med lätthet ta 
mer än femhundra bilder. Först i efterhand ser vi klart vilka bilder som 
är intressanta genom att de bär en viktig berättelse till oss. Som 
gymnasist blev det människor i städer och ibland naturbilder. Under 
långa perioder blev det familjen och familjekretsen på Håtö - vårt 
sommarställe.  Vissa naturbilderna har nästan tappat sitt värde för nu 
visas påkostade naturfilmer på TV som jag aldrig kan åstadkomma själv. 
Men jag är fortfarande road att fotografera landskap och blommor i färg. 
På datorn lyser dessa upp i den mörka vinternatten. Gamla svartvita 
bilder av personer jag mött har fått ett ökat värde genom att de är unika. 
Bilder av familjen och vänner är värdefulla. Yrkesmässigt har jag 
fotograferat många hus och de miljöer de ingår i. De har fortfarande sitt 
intresse särskilt när miljön snabbt förändras.  Och frågan blir vad är 
viktigt att arkivera? Och frågan kan kanske bara besvaras av eftervärlden 
på samma sätt som jag bearbetar mina föräldrars bilder. 
 
   Vad innebär det för övrigt att vi kan bli avbildade många hundratals 
gånger, när vi rör oss i det offentliga rummet?  Frågan slog mig 
sommaren 2005 när jag och Barbro var på resa med våra barnbarn i 
London. Vi hindrades från att åka på den tunnelbanegren som några 
minuter innan utsattes för terrordåd. Polisen urskiljde mycket snart 
terroristerna i sina ständigt påkopplade bevakningskameror som spelar 
in bilder och sparar dem en viss tid.   
Gävle hösten 2007   
Gösta Carlestam 

                                                 
2 Svarta lådan i ett flygplan är en dubbel färdskrivare, där uppgifter om flygplanets position, höjd, 
hastighet, attityd, roderutslag registreras. (Flight Data Recorder, FDR) Här registreras också piloternas 
samtal med varandra och med flygledningen (Cockpit Voice Recorder, CVR). Färdskrivarna i flygplan 
är mycket stöt- och brandtåliga och ska i de flesta fall kunna överleva en krasch. Färdskrivarna är i 
verkligheten oftast orangeröda för att de lättare ska kunna lokaliseras. 



Några språkliga verktyg för läsning av min svarta låda 
 
Fotografi (gr fos- ljus och gradein- inrista. Fotografiet är en optisk bild framställd med kamera 
och fixerad på en pappersyta.(fotobilden) 
De första dagerrotypierna uppfattades som en farlig konkurrent till konstnärernas 
bilder. Idag är fotobilden självklar inom vetenskap och kommunikation t ex 
nyhetsrapportering.   
Vi kan ha svårt att skilja den virtuella bilden från den fotografiska. Fotot påverkar vårt 
minne och verklighetsomdöme. 
Juridiskt har fotografen en upphovsrätt till sin bild i 15 år. Fotografiet blir intressant 
genom att det skapar ett igenkännande till den plats och det liv de personer som av-
bildas. Men fotobilden kan märkvärdigt nog få ett symboliskt egenvärde när det 
lossnar från sitt sammanhang och ingå i en ny berättelse. Bilden kan ha estetiska 
kvaliteter och vi kan utveckla ett bildspråk och en bildsyn. Bildskapande kan bli 
ögonblickets konst! 
  
Historia (av grekiskans historia som betyder kunskap, vetande eller forskning)  
Beskrivning av förfluten verklighet. Historien kan inte iakttagas direkt bara utforskas 
och tolkas från spår, artefakter, texter, kartor, bilder, filmer och foton som människor 
lämnat efter sig. Människor mår väl av historiska berättelser. Det ger vårt liv mening. 
All kunskap är historisk.  
 
  ”Historikern som undersöker någon händelse i det förflutna, skiljer mellan vad man skulle 
kunna kalla händelsens utsida och dess insida. Med händelsens utsida förstår jag allt det som 
hör till den och som kan beskrivas i termer av kroppar och deras rörelser:.. Med en händelsens 
insida förstår jag det hos den som blott kan beskrivas i termer av tankar… Historikerns 
betraktar aldrig blott den ena av dessa sidor med uteslutande av den andra.. En mänsklig 
handling är en enhet av händelsens ut - och insida.” 
RG Collingwood (1946)  The idea of history 
 
Nostalgi (av gr nostos -hemkomst och algos smärta)  
Nostalgi anses vara en vemodig längtan tillbaka till något förlorat eller försvunnet sär-
skilt i det moderna samhället som anser historien inte har något att säga sin samtid. 
Men utan historia har vi svårt att förstå vårt nu och vår framtid. Och i det följande för-
söker jag sammanställa min svarta låda med spill och se dom som historiska spår av 
en förfluten värld.  
 
En sond i förflutenhetens landskap  
Vi är vana med att historia handlar om stora män och massa kungar. Vilhem Moberg 
ville skriva stugfolkets historia. Han hade svårt att hitta goda källor med skrev det 
stora utvandrareposet genom att dels söka i arkiven och dels väva in egna 
barndomsupplevelser.  Han ansåg att alla människor har en historia att berätta. Men 
vad är det som sparas av våra vardagsliv på offentliga arkiv? Det vi uppfattar som 
omärkvärdigt försvinner i glömskan.  Men med tiden sker omvärderingar och det 
förment omärkvärdiga blir intressant.  



 Man kan beskriva en människas biografi som en slags ”sond”3

 

 i förflutenhetens land-
skap. Den fångar likt en limsticka den gemensamma omvärld vi delar med andra som 
levt under samma tid eller på samma plats som vi. Tanken har jag fått av kultur-
geografen och professorn Torsten Hägerstrand. Han utvecklade det som kallas för 
tidsgeografi. I detta synsätt beskriver varje människa en unik linje (trajektoria) i tid 
och rum. Det låter abstrakt och tekniskt men har intressanta konsekvenser som jag vill 
illustrera. Ett bidrag till släktforskningens teori och praktik har jag tänkt. 

 
Birgit Guston 1927 med kamera. Foto Torsten Carlstam4

 
 

 

Min berättelse 
 
Sommaren 2007 sitter jag och skriver en förteckning över alla de fotopärmar som 
mina föräldrar och mina släktingar lämnat efter sig. Bilderna är av olika kvalitet. På 
vissa bilder kan jag lätt känna igen personerna och även datera tid och plats för 
fototillfället. Jag kan ofta gissa fotografen.  Jag kan gå till min ”svarta låda” med spill 
och kombinera olika källor. Andra personer är oidentifierade och blir gåtfulla. Med 
lite systematik har jag fått fram bilder från sex generationer tillbaka i tiden tagna i 
                                                 
3 fr. sonde ”lod”; ”kateter”; ”sond” används inom metreologin eller medicinen. Men används här givetvis som en metafor 

4 Mina föräldrars kamera 
 
 



mitten på 1800 – talet. Äldst är Koljagumman på min pappas släktgren och 
rusthållaren Jakob Persson på min mors. De första daugerrotypi kamerorna kom till 
Sverige efter1840. Sedan följde andra tekniker slag i slag. Kopparplåtar, glasplåtar, 
rullfilmer osv. Det hjälper mig att datera. Min mormor och mina föräldrar använde 
olika generationer av kameror. Föräldrarnas första album som nygifta är prydligt 
ordnade bilder med texter till. Särskilt deras livs stora resa via USA till Japan och det 
nya hemmet i Kobe. De bilder som min pappa Torsten tagit är särskilt skarpa och väl 
komponerade. Han var road av kameror och dokumentera familjen.  
 
. 
 

 
 
Mina föräldrars första album från 1927 då de gav sig ut på sitt livs stora resa mot USA  
och Japan. En händelse som blev ett levande inslag i familjens minnen och berättelser om sig 
själv. 
 
Jag sitter med några lösa albumblad som jag fått av min kusin i förhoppningen om att 
de kunde vara av intresse för mig. Och jag upptäcker bilder som jag och mina syskon 
aldrig sett förut. Det är blad ur mina farfar Karls och farmors Marias familjealbum. 
Maria som var änka  sedan 1925 fick bilder tillsända till sig av min far från Japan åren 
1928 –1932. Hon måste ha tittat och undrat över sin son och hans pojkar som fötts i 
fjärran Östern. Men varför skrev hon inget på bilderna? Hon tyckte troligen i 
ögonblicket hon mottog dem att de var självklara. Och bilderna fungerar väl för att 
berätta om barnbarnen som fötts i Kobe. 



  
 
Bilder ur min farmors album utan text. Syskonen Åke och Jan i deras hem i Kobe med 
japanska barnskötare  
Foto Torsten Carlestam 1930 .  
 
Familjearkiv – men hur? 
 
Då och då har jag undrat vad jag skall göra med mina och familjens äldre bilder?  De 
bleknar och försvinner. Har de också intresse för andra än dom som direkt berörs? 
Vilka bilder skall jag lägga i arkiv? Och hur skall man göra då ständigt nya media 
dyker upp? När jag började ordna bilderna kronologiskt i min dator kunde jag se på 
det material, som jag samlat under alla år som en slags färdskrivare eller ”svart låda”. 
Bilderna kan läsas särskilt om jag kombinerar dem med andra källor och mina egna 
minnen och intervjuer med syskon. Och denna uppgift blir akut när jag sitter med 
släktbilder från flera generationer tillbaka. Det kräver att jag kan sätta in dem i ett 
levande sammanhang. Sammanhanget bärs inte enbart av det enskilda fotografiet 
utan måste förmedlas via de berörda personernas berättelser både muntliga och 
skrivna.  
 
 Fotografier är ögonblickets konst och utelämnar oftast sammanhanget. 
Fotograferingen klyver värden i ett objekt som fotograferas och ett subjekt – 
fotografen som valt det rätta ögonblicket och valt ett perspektiv. Men fotografen är 
osynlig på bilden men indirekt närvarande. 
 
En fotografisk film med en berättarröst är således ett ideal för en sentida släktforskare 
som vill veta något om sina släktingar och deras samhälle. Men att göra en film om sitt 
liv är en praktisk omöjlighet om det ens vore önskvärt. Att leva i nuet är nödvändigt 
utan tanke på eftervärlden. Min farbor Åke gjorde en film om sin resa till Afrika. Min 
farfar skrev dagbok om sina affärer i upp och nedgång. Mycket läsvärda texter om 
första världskrigets Sverige. 
 



Många skriver dagböcker och komplementerar med fotografier.  Så gör många 
författare och konstnärer. Och i TV har visats många släktsagor som byggts på 
efterlämnade dokument. Det privata får ett allmänintresse. Många lokalhistoriker 
använder sådana källor. Själv har jag lärt mig att arbeta med arbetsböcker eller hela 
pärmar. Där har jag nu samlat min släktsaga. Den blir givetvis aldrig färdig och blir 
delvis mycket fragmentarisk. Det beror kanske på att när livet pågår så har man full 
upp med att lösa vardagens problem. Barbro skriver korta anteckningar om vår familj 
i en tioårsdagbok. Våra resor till främmande länder Kina, Balkan, Ryssland Turkiet 
har ofta blivit dokumenterade mer sammanhängande. 
 
 
                 Torsten och Birgits familjearkiv 
 
   Förvarat i sex kartonglådor hos Birgitta, 
  Kevinge Strand 21 D.  
  
 

       
 
                               Det nyförlovade paret på föräldrargården  
                           Tybble, Almby socken år 1927 
 
 
    Skriven förteckning över vårt familjearkiv 
 
 Foton är ett slags spår som väcker minnen och skapar berättelser 
 
”Jag vill uppväcka de döda. Jag vill övervinna det förödda och förhärjade, jag vill 
återkalla det förgångna och försvunna. Jag vill återgiva denna stugbacke och dess 
varelser åt livet. Denna lilla värld ska åter finnas. Jag vill återskapa den.” 
 
Vilhelm Moberg 
 
 



 
 
Bilder från fem generationer på morssidan 1850 - 1900. 
Längst ner Birgit Guston-  ett år- i sin mammas knä.. Raden ovanför Birgits föräldrar Dagmar 
och Gustaf. Släkt på morssidan (Browall) i raderna ovanför. Bilderna har suttit på Dagmars 
vägg. Det finns namn och vissa årtal på baksidorna. Det finns släktuppgifter till 1700  –talet i 
Göstas arkiv. 
 
Bildsyn- ögonblickets konst 
I realskolan blev jag ordförande i Ängby Läroverks fotoklubb och drogs till allt mer 
avancerade kameror. Vår klubb bjöd in kända yrkesfotografer till vår skola: KW 
Gullers, Sune Jonsson, Lennart af Petersen, Sten Didrik Bellander m fl. De blev för mig 
förebilder som yrkesfotografer. Skolans rektor Sigurd Åstrand gav oss i fotoklubben 
uppdrag att ta klassfoton på håltimmarna så slapp man störningar i undervisningen. 
De skapade ett varaktigt intresse hos mig för fotokonsten och särskilt dess 
dokumentära sida. Jag kopierade många bilder i mitt mörkrum, som jag förkastade för 



att jag tyckte utförandet var dåligt. Idag tycker jag bilderna trots sina brister är väldigt 
intressanta för de berättar både min historia och i viss mån min samtids.  
 
Året 1957 såg jag utställningen Family of Man som cirkulerat runt Europa. Den 
kom från Museum of Modern Art 1955.5

 

 Bilderna kom att stimulera och utveckla mitt 
bildtänkande. Det är inte mängden bilder som avgör vad som är intressant utan en 
slags svårfångad kvalitet som gör att de lyfter fram och representerar något mer i sin 
tid och pekar utöver sig själv.  Bilden nedan är ett exempel på den inspiration jag fick 
från utställningen och som väglett mig i denna text.   

        
 
A world to be born under your footsteps ... (St.-John Perse) Th höger Göstas bild av sina flickor 
Helena och Kristina på Håtö omedveten i fotoögonblicket om inspirationskällan. 
 
 
”Den största succén är Family of Man 1955, en utställning av fotografier av människan i 
världen. Den visades över hela världen. Den är typisk för sin tid med framtidstro, tro på fred 
och på att vi alla är lika.  Men det var också en välregisserad teater, där konfliktämnen inte 
fanns med. ” 
 
(Ur Barbro Carlestams uppsats) 
 

Mitt landskap - min värld  
 

                                                 
5 I en läsvärd uppsats i konstvetenskap 2006 skriver Barbro om utställningar vid Museum of Modern Art,  
MoMA, i New York och påminner mig om Family of Man. 
 
 



 
 

Mälarstranden med pilträd 1952. Foto med min första kamera. Stränderna har alltid varit 
fascinerande gränsområden att utforska. 



 
 
 
Ansiktet är ett annat levande landskap  
 
Denna bild tog jag omkring 1954 av Hulda, som var torparhustru vid Lermaren under Håtö 
Gård. 
Hon var gift med Edvard Österlund. Om detta par skrev Einar Malm en ömsint dikt om det 
strävsamma paret som ror i samma båt. De levde i en värld som helt försvann i slutet på 50 – 
talet. Torparsystemet avskaffades först efter andra världskriget. När jag tog mina bilder var jag 
16 år och inte klar över vad jag såg. Jag minns att Hulda var mycket snäll men hade mycket svag 
hörsel så man måste tala rakt mot hennes ansikte. Hon skrattade och log. Och jag såg ett ansikte 
format av ett helt livs erfarenhet. Den här dagen skulle min mamma bjuda på kaffe och Hulda 
hade gjort sig extra fin. Hon satte då på sig ett smycke på den nytvättade klädningen och en 
basker 



 
 

Skrivna källor 
 
Första sidan ur DN 23 januari 1938 
En minnesutställning kring skådespelaren Gösta Ekman diskuteras på min födelsedag. 



 Medlem av familjen .. men vem är jag? 
 
”The first cry of a newborn baby in Chicago or Zamboango, in Amsterdam or Rangoon, has 
 the same pitch and key, each saying  ”I am! I have come through! I belong! I am a member 
 of the Family” 
 

Carl Sandburg: Introduktionen till Family of Man. 
 
Mitt namn: Lars Gösta, född 23 januari 1938 i Stockholm. Min far Torsten valde namnet  
Lars och min mor Birgit namnet Gösta.  Min livslinje börjar på BB i Stockholm och mitt 
första hem blir Orsavägen 35 i Nockeby i Bromma.  Min livslinje representerar en ”sond” 
genom  
rum och tid och mitt samhälle. Den först bilden som tags av mig ser ut så här: 
 

   
 
odöpt jan 1938 
Bilden är suddig och taget av min Pappa, Mamma håller i mig. Jag kan säkert peka ut var fotot 
är taget. Jag ser en del av trappan upp till vinden Orsavägen 35. Jag hittade bilden i 
familjearkivet. För en annan person måste bilden vara omöjlig att identifiera.  
 
Att få ett namn är en del av människoblivandet. Föräldrar väljer ett namn till sitt 
barn som bär deras förhoppningar och ofta bär familjernas traditioner på gott och ont. 
Namnen är ofta uttryck för sin samtid. Traditionen i vår kultur att bekräfta namnet i 
form av det kristna dopet, där den döpte symboliskt blir upptagen i en församling. 
Bortsett från denna religiösa betydelse är namnsättandet en basal händelse i en 
människas liv. Det namn vi fått av föräldrarna är något som blir integrerat med vår 
framväxande personlighet.6

   R G Collingwood talar om att vi utsätts för andras omsorg och handlingar och yttre 
händelser utanför vår kontroll. I vissa kulturer är det viktigt att fira namnsdagar. 
Barnets egna handlingar under livet blir ett sätt att agera i världen och reagera på 

   

                                                 
6Jag tror att valet av mitt namn hängde samman med den Gösta Ekman feber som rådde när jag föddes. Min mamma förnekade 
alltid detta och sa att jag var döpt efter min morbror. Honom var hon samtidigt ofta i opposition mot, så svaret har alltid 
förbryllat mig. 
Namnet Lars kom från min pappa som släktforskade om Lars i Skogsberg som kallades Silverlasse. Han var en av Gustav Vasas 
befallningsman i Glanshammar. Som förebild var det kanske inte så mycket att ha för en som tidigt känt ett frihetspatos. Men 
jag känner föräldrarnas välmenande syfte och stolthet att ge mig två passande namn. Deras känsla var nog alldeles äkta. Och 
förebilderna var mest till hinders. Men känslan kan jag idag ta till mig. 
 



andras handlingar. Vårt liv blir en unik historia med en in - och utsida enligt 
Collingwood. Vi skapar en identitet och blir en person. Föräldrarna tar bilder av det 
nydöpta barnet, som inte själv kan minnas händelsen. Men långt i efterhand ser jag 
fotot av mig som nyfödd.  På samma skapar alla människor sig en självbild som de 
införlivar med sin personlighet.  Denna ytterst märkliga process - en  dialektik 
individ- samhälle gör oss ibland gåtfulla även för oss själva. Vem är jag? Är jag 
centrum i mitt liv?  Människoblivandet innebär att vår värld decentreras och vi 
upptäcker  mamma, pappa, syskon och människor vi har tillit till i vår närhet. Vi 
möter personer viktiga i vårt unika liv och som vi aktivt söker upp och väljer. 
Livskamrat, lärare, chefer, vänner, sociala tillhörigheter … samhället. Men vi formas 
också av våra ovänner och sociala tillkortakommanden. 

 

 
 
Barbro plockar lingon i Gästrikeskogen 2007 
 
Den stora gåtan 
 
Människofåglar. 
Äppelträden blommade. 
Den stora gåtan 
Tomas Tranströmer. Den stora Gåtan 
 
Man säger att döden är en gåta, 



Med det faktum att man har existerat 
Är en ännu större gåta  
Antonio Tabucchi 
 
Lycka - olycka.7 De stora orden gör oss generade. Lycka borde vara viktig i allas liv 
men vi talar sällan om den ty den går givetvis inte att fånga eller definiera. Och 
livet är inte rättvist och allt för sällan lyckligt. I synnerhet inte om vi vidgar 
perspektivet över jorden där så mycket lidande är så uppenbart. Det finns många 
ögonblick som jag upplevt som lycka. Det är lycka att älska en annan person och att 
plocka lingon i skogen. En gåva - ett tillstånd i hela kroppen, när en sådan känsla 
och infinner sig. Vi kan tala om att ta tillvara slumpfaktorer eller livskonst. Kanske 
är det viktigaste att vi finner en form av mening i vårt liv? Vi måste skapa den 
själva. Forskarna talar om ”flow”- ett tillstånd av skapande och Mahatma Gandhi 
skriver: Lycka är när vad du tänker, vad du säger och vad du gör är i harmoni. Andra talar 
om att vi borde leva mer långsamt ( Slow8

 

) i vår bråttomkultur. Men kanske 
handlar det som inom musikens värld ha eller uppleva en slags rytm? 

Utställningen Family of Man som blev min söndagsskola kan ses som en reaktion 
på den tid som följde efter andra världskrigets fasor. Den citerar FN 
deklarationen:  
 
”We, the peoples of United Nations. Determined to save succeeding generations 
from the scoure of war, which twice in our lifetime has brought untold sorrow to 
mankind, and to reaffirm faith in fundamental human rights, in the dignity and 
worth of human person, in the equal rights of men and women and nations large 
and small” 
 
Charter of United Nations 
 
En berättande sond 
När jag börjat undervisa på Högskolan i Gävle sedan 1995 har jag haft skäl att 
grunna över begreppet historia och hur historiska uppgifter kan användas i 
undervisningen. All kunskap är nämligen historisk enligt min uppfattning. 
  Jag gjorde på min tid på Statens institut för byggforskning (SIB) en bok om 
Torstens Hägerstrands liv och tankar.9

                                                 
7 Bindestrecket är dialektiskt  

 (Om tidens vidd och tingens ordning) Han sade 
till mig att den verkligt viktiga historien är den som utgår från den biografiska 
framställningen, där vårt eget liv bildar en referensram och en slags ”sond” genom 

8 Honoré Carl 2004 Slow Lev livet långsamt! 
9 Hägerstrand hade i sin tur inspirerats av den brittiske filosofen R.G. Collingwood (1946) The 
idea of history. Den senare anser att vi på olika sätt kombinerar inre handlingar och reaktioner på 
yttre händelser som bildar inslag i vår framväxande identitet och person. Vi formar hus och formas 
av dem. Historikern betraktar aldrig blott den ena av dessa sidor med uteslutande av den andra, 
utan söker mänskliga handlingar med en in - och utsida. Gränsen mellan handlingar och händelser 
är inte självklar. Det tar lite tid att förstå vad herrarna kan ha menat. I våra vardagsliv så tar vi så 
mycket för givet och reflekterar inte över grunderna i vårt tänkande och görande. 
 



historien. Lägg sonderna bredvid varandra och du ser ett samhälle och den kultur 
som håller det samman. Många forskare har försökt att beskriva detta märkvärdiga 
kulturella lim. Men ingen kan beskriva det precist. Men det avgör hur hållbart ett 
samhälle blir! 
 
  Vi är alla berättande sonder som en kort stund lever nära varandra i tid och rum 
som föräldrar och barn! Vi förstår, menar Hägerstrand, på ett basalt sett allt inifrån 
oss själva men lär oss att också bli sociala genom en slags reflexiv process i samspel 
med Andra. Utöver familjen, föräldrar och syskon, olika kamratgrupper har skolan 
givetvis en central roll och ger vår världsbild och formar vår personlighet. Vi lär 
genom att misslyckas och pröva och känna tillit till vår förmåga och andra 
människor. 
 
  Många menar att historien kan förstås som spår av en förfluten värld som vi alltid 
tolkar symboliskt och som ingår i vår livsberättelse som erfarenhet. Med 
arkeologens synsätt kommer vi bara åt människogjorda produkter dvs artefakter, 
vilka kommer att utgöra redskap och ramar i vårt liv. Men skulpturer och bilder bär 
även en mening. Vi behöver då gå till andra källor eller genom introspektion gå till 
oss själva för att vi skall förstå meningen. Vi känner igen mänskliga yttringar.  Ty 
som Ekelöf skriver, är botten i mig också botten i dig! Med skriftspråkets framväxt 
kunde vi få tillgång till både en människas inre tankar och dito resultat av hennes 
görande. Det är därför som den grekiska kulturen har gett oss så mycket kunskap 
och begrepp som på omvägar har traderats till oss via texter. Det är bl a därför som 
fotografier måste förses med texter om det sammanhang ur vilka de kommer. 
Insidan måste komma med för att det skall bli en riktig berättelse. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



En sond genom mitt liv 
 

 



 

Skuggbilder  

 
 
Hemliga rum - yttre och inre 
 
Författare skriver utifrån ett berättarjag som ibland sammanfaller med deras 
person. Einar Malm har skrivit om torparparet Hulda och Edvard på Udden. Det 
är ju också ett gott skäl att läsa hans böcker. Man kan då leva sig in i andra 
personers liv och tänkande och upplevelser - deras insida. När jag tog mina bilder 
av torparparet förstod jag bara det ytliga som kameran kunde fånga. Jag inser idag 
att det är en värld som försvunnit. Jag läser i Malms böcker att Hulda led av sin 
ensamhet på landet. Jag borde ha ställt fler frågor och är idag ännu mer tacksam 
för Malms berättelser. När det begav sig tyckte jag att han var en bakåtsträvande 
skald. Han avskydde det moderna. 
 
 Jag läste julen 2006 en självbiografisk bok av författaren Per Wästberg. De hemliga 
rummen. Den var intressant att läsa för de många skildringarna av såväl tidsandan 
och särskilt stockholmsmiljöerna men också för vad han utlämnande berättar om 
sig själv. Så mycket han läst och så många namnkunniga personer han mött!  
   Min tanke är att alla människor bär på berättelser och mår väl att berätta dem 
om så bara för att förmedla till en dagbok eller till sin familj. Det växande intresset 
för släktforskning är ett uttryck för detta behov. Många kvinnor skriver dagbok. 
Man behöver inte vara professionell författare. När jag har gjort enkla 
släktkrönikor om min familj blev plötsligt min farfar Karl Karlsson, som jag aldrig 
träffat, mer levande för mig.  Foton av sex generationer sätter fart på min fantasi 
när jag under sommaren 2007 lade ut dem på golvet. I synnerhet när jag läste min 
farfars brev och bearbetade fotografier från hans tid och kombinerade med andra 
dokument. En känsla av lycka faktiskt.  



Att skriva om levande personer är svårare. Livet som pågår är sa rikt och 
sammansatt. Vi deltager i detta. Berättande kräver distans. Det är som alla som 
prövat vet krävande att skriva om sig själv. Det blir nämligen svårt när vi närmar 
oss de ”inre markerna” som kulturgeografen Torsten Hägerstrand brukade 
uttrycka sig i mina samtal med honom. Och den svåraste resan är in mot sig själv. 
Självcensuren slår till. Det finns ju också exempel på pinsam bekännelselitteratur 
eller politiska äreminnnen. Men det finns en intressant mellanväg att pröva. Tänk 
på vad intressanta många Sveriges Radio sommarprogram kan vara med inslag av 
musik när de blir personliga. Först i romanerna är vi fria att gestalta och skriva 
fritt och blanda inre och yttre världar. 
 
I mannaminne 
 
Hur minns vi våra förfäder, föräldrar? Kanske kan man också fråga varför man 
skall minnas dem? Jag har haft behov av att veta mer om mina förfäder och 
särskilt om min far. Vad har jag omedvetet fått av dem?  Man talade i äldre tider 
för något som hette mannaminne. Berättelser, värden och attityder traderades 
mellan generationerna som stafetter.  I vår tid lever generationerna ofta långt 
från varandra och delar inte vardagsliv eller yrke på samma sätt som förr.  Vi 
lever inte med samma närhet i det konkreta rummet.  Vi talar möjligen mer i 
telefon eller på internet. Vad betyder det? Detta nya särboende karaktäriserar 
den moderna välfärdsstaten, där individen blir viktigare än kollektivet och 
familjen. Kunskapsöverföringen sker då genom studier på olika skolor, när barn-
domens tid är över. Detta är ett konstaterande och inte något att sörja över men 
kanske värt att diskutera och reflektera över. 
 

    
    
            1994 ---  Jennifer 

       
  1992 ---------      Alicia  
      
 1963-----------------------------    Anders 
     1938----- -------------------------
----------------    Gösta 
        1894 ------  Torsten ----1950 
 
1861 --------Karl ----------1925 
      
       SOND 
1860                  1900                           1950                                                2000    2006   TID 
 
 
Ett mannaminne sägs sträcka sig över fyra generationer av gemensamma hågkomster - 
berättelser. Från farfarsgenerationen till barnbarnen är det i medeltal ungefär 75 år om varje 
generation antages vara 



 25 år i tidsskillnad. Schemat är ett försök att förklara vad som händer när vi lever tillsammans och 
hur assimilerade kunskaper och minnen traderas ofta som berättelser eller familjemyter. Ackumulerade 
kunskaper förmedlas via texter i form av böcker och tidningar. 
 
 
Min farfar Karl föddes 1861, min far Torsten1894. Karl dog 1925 och jag föddes 
1938 . Min far dog 1950 och min son föddes Anders 1963 och mitt första barnbarn 
Alicia föddes 1992 och det andra barnbarnet Jennifer 1994.  Schemat ovan visar de 
möjligheter vi har att leva samman i samma samtid. Jag har haft en svag förankring 
till min farfar och far. Jag har intensivt delat mina barns och barnbarns liv. Men jag 
har ändå fått del av många berättelser om min farfar fler än på min mammas sida. 
Familjekretsen och släkten har traderat värdefulla berättelser som överbryggat det 
jag mist. Men berättelser är inte detsamma som det komplexa livet. 
  Man kan med begreppet mannaminne i åtanke fundera på hur vi skapar 
generations-berättelser och för vidare tidigare generationers erfarenheter. Om 
överföringen inte är personlig måste det ske genom bilder och texter.  Men 
överföringen kan också ske på ett mer omedvetet plan. Min far skrev ner vad han 
varit med om vid jordbävingskatastrofen 1923 i Tokyo. Händelsen åberopas ofta i 
Japan som en större katastrof än i dag och lever därför också vidare inom vår familj 
och förstärks av min fars fotografier och pm. Jag kan inte minnas att han själv talade 
om denna händelse. Kanske var jag för liten. 
 
 
 
Platsers betydelser 

 
 



Platsernas plats. Sagans och verklighetens Troja. 
Som barn läste min pappa högt för mig om Odysseus irrfärder till Troja. Handlingen skedde 
för 25 mannaminnen sedan.  Jag besökte staden 2007 på min resa i Turkiet. Jag tänkte på min 
pappa som jag ser läsa sin Homeros – den blinde berättaren som han var så fascinerad av. 
Vissa platser tillhör alla. 
  
Hur ser mina släktrötter ut och var börjar dom?  
 
Den äldsta staden i våra trakter är Birka som övergavs för 11 mannaminnen sedan 
år 900. Vi vet mycket litet om livet där annat än som arkeologiska kvarlevor och spår. 
Om dessa vet vi samtidigt mer år 2007 än tidigare generationer. Arkeologer har med 
nya metoder gjort stora framsteg. Och går vi riktigt långt tillbaka behöver vi inte vara 
släkt för att det skall vara intressant. Vissa platser i vårt liv är särskilt viktiga för att 
det finns en täthet av spår och minnen där våra förfäder verkat. Vissa platser blir 
oerhört viktiga för oss där vi söker stenarna där barn vi lekt. Min fars släkt har alltid 
bott runt Hjälmaren och nära staden Örebro. Min uppväxtmiljö är Nockeby i 
Bromma i Stockholm. För min Pappa var det viktigt att besöka föräldrahemmet 
Tybble i Almby socken, särskilt efter långa resor ut i världen. I vår tid lever våra 
släktingar så utspridda att de gemensamma platsupplevelserna har blivit svagare. 
Under midsommaren kan det hända att vi får behov att samlas på en plats igen som 
vår familj gör på Håtö i Roslagen. 
 
Om man bygger vidare på sondtanken kan de då se ut så här ( sid 20) i mitt liv om 
man systematiserar bilderna och minnena i den svarta lådan. Intressant blir det om 
man tänker sig lägga flera sådana här sonder parallellt bredvid varandra och fundera 
på vad ett samhälle är. I tidsgeografisk beskrivning går tiden uppåt och våra rörelser 
i rummet blir en vertikalt lutande linje. ( sid 16) Om vi gör knippen av sonder kan vi 
föreställa oss en lång släktkedja bakåt. Den uppstår genom beslut och val som mina 
förfäder gjort i tid och rum och som blev mitt genealogiska arv. 
Jag kan följa denna kedja till 1700 - talet och i några enstaka fall till mitten på 1600 – 
talet. 
 
Så här kan min unika sond se ut om man schematiserar denna tanke. 
 
Egna handlingar                            tid / plats / hem           Yttre händelser 
Fyller 70 år  2008 
 
Resa till Turkiet våren                                       2007       Hjärtat har flimmer, Växthuseffekten! 
Undervisar vid Högskolan i Gävle                                                                                Stormen Gudrun, Per, mfl 
Resa till Balkan, Dubrovnik, Sarajevo           2006                          Tsunamikatastofen 2004 
    
Undervisar Polhemsskolan                              2002         Irakkrigen 
i samhällskunskap 
Undervisar på HIG           Terroratack World Trade center 
Fysiskplanering                                                 2001                                            11 september skakar världen  
  
Båten Talle köps 
Resa Egypten 
Ny bil en Golf  2000 
Vi bygger ut på Håtö 



Resa till Ryssland 
Boken: Upptäck arkitekturen kommer ut  
El-konvertering                                                  1999                                                       Hjärtat slår rätt igen 
Filosofikafée  
Föreläser på Högskolan                                                                                                   Barbros arbete avvecklas  
  
Resa till Florens                          1998            
Resa till Rom  1997  Halvdan dör 9 jan. 
Resa till Japan  1996 
  1995   Bo dör   10   juli 
  1994    Jennifer föds. SIB läggs ned. 
  1993    Estoniakatastrofen 1994 
  1992   Alicia föds 
  1990    Birgit dör 24 mars  
Vi flyttar till  1989   Anders gifter sig 
Batterigatan 26    med Beatrice, Berlin muren faller 
Doktorsavhandling  1986   Tjernobyl katastrofen 
    Palme mördas 
Vi flyttar till   1975   Gävle 
Videvägen 14 
Marmagatan 13 
 1970   Första steget på månen 
Vi bygger hus på  1969     
Håtö 
Helena föds                      1968   Kallhäll  Studentrevolter i Paris 
Tek n lic      
Kristina föds                     1966  Kallhäll    Skiss 66 till Regionplan för Stockholm 
Vi flyttar    
till Dvärgvägen 1964 Kallhäll 
Anders  föds                         1963  Farsta  Kennedy mördas i Dallas 
Arkitekt examen 1963 
Vi flyttar 1962    Rachel Carsons bok: Tyst Vår 
till Östmarksgatan  Farsta  Mormor Dagmar Guston dör 
Gösta gifter sig med 1960 
Barbro Åstrand 
     
Studentexamen 1958 Ängby  Mao proklamerar det stora språnget 
Realexamen 1954 
 1950   Ängby  Torsten dör.  Korea kriget 
 1946   Kalla kriget 
Folkskola 1945   Olofslund  Freden. Atombomben 
Kindergarten 1944 Höglandstorget   
 1941    Winston Churchill premiärminister.   
" snickardrömmar"    Slaget  om GB 
 1940   Barbro föds 
 1939   Andra världskriget  börjar 
    Österike annekteras, Anschluss 
    New Deal i USA 
 1938 Nockeby  Musoloni och Hitler erkänner Franco 
 Lars Gösta   Gösta Ekman dör  
 Carlestam  föds   kl 01 00 23  januari  1938  
 Stockholms Privata Förlossningshem. Vikt  4 090  kg  längd 52 cm   

 
 
En sond i förflutenhetens landskap. 
Vårt liv bildar en sk ”trajektoria”- en lång kedja som lämnar spår. Ibland korsar vi varandras vägar 
 och livsavgörande möten uppstår. Nätverk bildas.( I den tidsgeografiska beskrivningen går tidsaxeln uppåt.) 
 

  



Den långa kedjan – mina släktrötter  
 
 

 
 
Bilden föreställer Anna Cajsa Ersdotter ”Koljagumman” född 1796 och död 1862.  
 Bilden är ett fotografi av en dagerrotypi. Från Gösta Carlestams släktarkiv 
 
Ovan visas den äldsta fotografiska släktbilden som jag har10

                                                 
10 Den fotografiska bilden är en reproduktion av en dagerrotypi en teknik som på 1840 – talet började 
tillämpas i de större orterna i Sverige. Bakom låg en uppfinning som gjorts av fransmannen Daguerre10. 
Nästa steg blev fotografier på kopparplåtar. Beskrivning av Daguerre´ uppfinning  utkom redan i 
december 1839 på Bonniers förlag. Hela utrustningen med kamera, förvaringslåda för de polerade 
plåtarna, joderingslåda, spritlampa, polerträ och diverse kemikalier vägde ca 50 kg. En av nackdelarna 
med Daguerres uppfinning var de långa exponeringstiderna. Därför är de tidigt bevarade 
dagerrotypierna ofta bilder på landskap, stadsmiljöer och stilleben. Om man skulle ta porträtt måste man 
ha en ställning som höll huvudet och kroppen stilla. Ungefär 3 - 4 minuters tagning behövdes. Den 
fotograferade kunde också stödja sig på en stol eller pelare och bilderna iscensattes. Många tyckte att 
resultatet var hemskt.  

. Vi ser en ganska 
gammal gumma som gjort sig fin och gått till fotografen. Vi har en del 
demografiska uppgifter om henne. Hennes namn är Anna Cajsa Ersdotter och 
kallas ”Koljagumman”. Hon är född 1796 och död 1862. Anna Cajsa var gift med 
Nils Nilsson Kolja Rinkarleby. Vad berättar bilden? En del har jag fått fram genom 
att kombinera med andra källor. Men jag vet samtidigt sorgligt lite om henne. Hon 
var gift med ”ägobrukaren” Nils Nilsson född 1801 i Kolja i Rinkarleby i Närke. 
Han dog när han var 41 år. Jag vet inte vad Anna Cajsa dog av 1862 men det kan 
man möjligen ta reda på i en kyrkobok. Paret fick en dotter Britta Stina som föddes 
1820. Och nu rullar den långa tidskedjan ut sig till mig och min tid över min farmor 

 
 



Maria Karlsson. Nedan följer några prov på de bilder jag har samlat i mitt arkiv 
kring mina släktrötter på min fars sida som ett exempel på den långa kedjan. Här 
illustreras en rätt typisk svensk kärnfamilj av borgarklass och runt den en 
familjekrets och ett samhälle. 
 
 

 
 
En bild av min farfar Karl Karlson och hans bröder 1873 i Lillkyrka, Närke 
Stående tv Ernst 15 år. Han utvandrade till USA och försökte försörja sig som tandläkare och 
på affärer. Hans liv blev tragiskt och han återvände aldrig till Sverige. Det är min farfar Karl 
12 år som håller sin lillebror Josef i huvudet. Bredvid honom sitter David. Karl tog ett stort 
ansvar för 
sina syskon. 
 
Bilden ovan är tagen av en okänd fotograf och visar min farfar Karl Karlsson som 
bodde i Lillkyrka och hans bröder. Fotografering krävde tid och därför fick man ofta 
hålla fast huvudet med en ställning. Teknik möjligen kopparplåt. 
 Som äldste hemmavarande son tog han stort ansvar för sina bröder.  Karl var driftig 
och framgångsrik. Det gick sämre för syskonen. Karl friade till min farmor Maria 
Persson som bodde på Nedre Tybble i Almby och fick ja 1893. Jag har en bild av ett stort 
kallas där två stora släkter skulle ingå förening som seden då var. (Jag har skrivit mer 
om dem i häftet Karlskrönikan ) 



 
Många skildringar har tagit upp den vånda det var att bli fotograferad. Mest känd 
är Frans G Bengtssons beskrivning av upplevelsen, när han som pojke skulle gå till 
fotografen. ” Vad fotografering innebar visste jag inte närmare; man blev en bild på papper, 
och detta skedde under ohyggliga former.” 
  Redan 1840 blev det möjligt att ta mer avancerade porträtt tack vare en ljuskänsligare 
optik och att plåten också gjordes känsligare genom behandling med bromångor. Många 
konstnärer kände porträttmåleriet var hotat av fotografien och skaffade sig den nya 
utrustningen och blev kringresande fotografer. Andra använde fotografiet för studier 
som sedan bearbetades konstnärligt. (Strindberg, Zorn m fl) Ett nytt yrke växte fram bl. 
a. beskrivet i Per Agne Erkelius i hans bok Fotografen. Många fotografer var kvinnor. 
 
To form a multitude I     
 

 
  
Bröllop på landet. Farmor Maria och farfar Karl Karlssons bröllop 9 november 1893 
på gården Gryt i Gällersta. 
Marias Petterssons hem Nedre Tybble var för litet för ett stort bröllop, och stort måste det bli 
eftersom släkterna var stora. Man bjöd 70 gäster. De fick plats hos Marias syster Anna gift 
med Karl Annell i Gällersta socken.  
 



 
 
Parets första hem i Åsta.  Ägd av föräldrarna. Här föds parets första barn Torsten. 
Han står på grusgången mitt i bilden.  
 
Barnen föds 
 

  



 
Barnen Karlsson på Tybble 
Den lilla flickan tv är Elsa Karlsson. Hon föddes 18 maj 1896 dog 11 dog 1898 difteri.  Till 
höger sitter hennes bror Torsten som överlevde samma sjukdom. Han föddes 1894 och dog 
1950. Föräldrarna hette Maria och Karl Karlsson och bodde på gården Tybble när bilden togs.  
 
Bilden är tagen av fotografen Axel Barr i Örebro år1897. Format 62 x 105 mm. 
På 1860-talet blev det populärt att gå till fotografen, också för vanligt folk, och de små 
visitkorts- och lite större kabinettsfotografierna finns i många familje- album. I Porträttfynd 
samlar Nättidningen Rötter skannade kopior av sådana foton med uppgifter om fotografens 
namn och hemort och om de avporträtterade namn mm. Det finns många bilder från Axel 
Barr. 
 
 
 
Se vidare http://www.genealogi.se/portratt/files/14/Orebro_Axel_Barr__Slottsgatan_23.html 
 
Almby folkskola 
 

 
 
Torsten Karlsson ( rad tre till vänster) i folkskolan i Almby 
 troligen år 1901 
 

http://www.genealogi.se/portratt/files/14/Orebro_Axel_Barr__Slottsgatan_23.html�


 
 
Sveriges riksdag11

                                                 
11 Riksdagen tog dessutom 1864  beslut om Näringsfrihet.  

 beslutade också 1842 om att införa en allmän folkskola. Alla 
socknar på landsbygden och församlingar i städerna skulle inom fem år ordna 
skollokaler och anställa lärare. Barnen skulle lära sig läsa, räkna, skriva, teckna, och 
undervisas i ämnen som geografi, historia, kristendom och gymnastik med lek och 
idrott. En formulering som länge levde kvar i skolans värld. 1878 års folkskolestadga 
föreskrev en sexårig folkskola. Det fanns också en fortsättningsskola som fick 
statsbidrag efter 1877. Folkskolan utvecklades också med åren; bland annat gjorde 
skoleleverna utflykter och skolresor, hade slöjd och började så småningom även läsa 
tyska eller engelska. Folkskolan blev därmed den skola som de flesta svenskar gick 
igenom.   

 



   
 
  Skolgossen Torsten Karlsson i folkskolan i Almby 1904. 
 Jag skulle vilja veta vad han tänkte när han står där i sin 
 fina mössa och nya folkskolehus.   
 
 
I Almby fanns det en äldre folkskola som byggts 1874 med en stor sal och bostad 
för läraren. Barnen lärde av varandra men undervisningen hade stora brister 
eftersom man inte kunde skilja ut klasserna. Huset byggdes om till ålderdomshem då 
det nya skolhuset invigdes 1904. Men trängseln var ändå stor och ibland infördes 
varannandagsläsning. Grosshandlare Karl Karlsson på Tybble gård var ordförande i 
kommunalstämman i Almby och drev på att folkskolan skulle öka sina lokaler och 
skaffa fler lärare. 
  Han son Torsten som börjat i den äldre skolan fick inviga den nya folkskolan 1904. 
Hans far Karl och mor Maria uppmuntrade studierna och föräldrarna kom att 
stimulera honom att gå vidare till läroverket i Örebro som låg nära slottet.  Med tiden 
skulle han ta studenten och skaffa sig högskoleutbildning på Handels i Stockholm.  
Han kunde resa ut i världen mellan två världskrig och skulle se länder som hans 
föräldrar bara hade vaga aningar om. Att döma av hans brev hem till sina föräldrar 



och syskon var han nyfiken på den värld som öppnade sig efter Första Världskriget. 
Han mycket målmedveten i sina ansträngningar att resa ut i världen.  Läs språk 
skrev han hem till sina systrar. Sluta med jordbruket manade han sin far och bröder. 
Den globala ekonomin är här! 
 
 
 

 
 
Kv Ormen. Glasbruksgatan 2, Stadsgården   
Birgit leker med sin docka och mamma Dagmar sitter och stickar. Året kan vara 1904 -
05. Broder Gösta i bakgrunden bygger något. De sitter i sin lägenhet Glasbruksgatan 2, 
nära nergången till nuvarande T- banestation Slussen.  Fotograf okänd men det kan vara 
Gustaf Petterson barnens far. (Glasplåtarna finns i Göstas familjearkiv.) 
 
Min mamma Birgit (1899 -1990) var utbildad som bibliotekarie och gav mig ett 
genu–int intresse för böcker. Hon förblev efter giftermålet hemmafru som många i 
hennes generation.  När barnen flugit ut blev det för sent att söka sig ut på 
arbetsmarknaden. Själv bodde jag hemma till dess att jag var 22 år. Hon såg i mig 
en praktisk person i viss kontrast mot mina bröder som ofta framhölls som 
studiebegåvade men ointresserade av vissa! sysslor.  Kanske var det en myt. Men 
olika roller fick vi. Och jag fixade saker åt henne och var en som det sades ”snäll” 
son i varje fall gjorde jag gärna saker som hon behövde utförda. Men jag lämnades 
också i fred med mina sysselsättningar även när jag var liten. Det skapade 
handikapp när det gällde matlagning. Men i källaren kunde jag framkalla bilder 
och laga cyklar. 
 Den roll man har som yngst i en familj är att vara "utanför" viktiga samtal.  Man 
måste arbeta sig in för att bli hörd. Jag har ibland haft en " förmedlande" roll 



mellan stridiga viljor och avskytt att ta ställning i konflikter mellan dem jag tycker 
om.  Här bär jag på ett mönster som jag med åren blivit något mer medveten om 
att jag måste bearbeta. Det betyder inte att jag kan hantera alla situationer så väl 
som jag önskade varken då eller nu. 
  
To form a multitude II 
 

 
 
Mina föräldrars Birgit och Torstens 
 bröllop 1927,Karlavägen, Stockholm 

 

                



 
Torsten och Birgit Carlestam,  Foto 1949  respektive 1960 
 

Glädje och sorg 
Så stod det på en stor dokumentpärm som min Pappa hade på sitt hemmakontor. 
Där samlade han brev, bilder från bröllop och begravningar. Här fanns utkast till 
verser och tal. Han var släktkär och var stolt över sina släktrötter. Han visade oss att 
vi hade en förfader under Gustav Vasas tid som var en befallningsman i 
Glanshammar. Hans namn var Silver- Lasse. (1490 -1560) Jag fick mitt ena namn från 
honom påstod han.  
 Min far dog när jag var tolv år 1950. Jag hade svårt att bryta förlamningen och 
bearbeta sorgen. Vilket syntes i skolarbetet. Jag hade börjat i Ängby Löroverk och 
inriktade mig på att ta realexamen. Förlust av min pappa har påverkat mig på flera 
sätt som jag  inte är riktigt medveten om förrän ganska sent i livet. Kanske gav det å 
ena sidan upphov till mitt stora intresse för släktforskning. Å andra sidan behövde 
jag aldrig göra något starkt fadersuppror. Jag var pådrivande att vi skulle starta en 
släktförening. Min faster Bengta var en uppmuntrande levande källa. Jag besökte 
henne och hennes man Olle i vuxen ålder i Göteborg i samband med 
yrkesförrättningar. Från henne har jag många släktbilder, faktauppgifter och skrivna 
berättelser. Min mamma Birgit gjorde jag flera intervjuer med i hög ålder. Jag skrev 
ut på papper och hon läste dem och kommenterade vidare. På hennes hundraårsdag 
gjorde vi syskon en vandring i de kvarter i Södra Stockholm vid Slussen 
Glasbruksgatan 2, där hon var född och levde sina första år. Hon har tecknat utsikten 
från sitt fönster. Hon var duktig på att rita. 
 
 

 
 
 Birgit Gustons hem, Glasbruksgatan 2  
 



Mitt hem 

 
 
Orsavägen 35  vintern 1940. Med sina karaktäristiska tallar 
 

 
 
Utsikt från mitt fönster Orsavägen 35 i vintertid



Krigstid - kristid 

 
 
Gösta hämtar mjölk julen1939 Nockeby 
 

Det råder oerhört kalla krigsvintrar i Stockholm i början på 40 - talet.  Jag hör 
sågklingorna och känner björkvedens och sågspånens doft. Kaniner med sin starka 
urinlukt, prasslet i höet. Dom bor i burar på tomten. En hette Rödlöga på grund av 
sina röda ögon. Jag sitter i köket och det skall snart bli jul. Jag minns det stora ljuset 
på sin röda fot. Kanske är jag tre år? Det finns ett fotografi av mig som gör att 
minnesbilden fixerats.  Men krigsårens bilder som togs av min Pappa visar närmast 
en idyll. Eller var det inte så? Jag går och hämtar mjölken. Jo jag minns uppgiften och 
jag minns mjölkaffären. Hur man öste i mjölken med en mjölkhämtare/slev. Sedan 
kom glasflaskorna med silverpropp som det stod MC på. Glömde man den utomhus 
kom skatorna och hackade håll i plomberingen. 
 
    Öroninflation. Jag får inte gå ut. Hög feber. Suddiga människor viskar över ens 
bandagerade huvud. Det gör oerhört ont. Excem och kladdiga salvor på tjärbasis. Jo 
det finns bilder av detta också. Hur hängde den lilla världen och den stora ihop? 
Syster Birgitta har skrivit en utmärkt bok: Nybyggarna i Bromma med utgångspunkt 
från vår familj som beskriver vår förorts historia. 
 
  Hos mig har de vuxnas oro, som kom till uttryck i våra övningar att söka 
skyddsrum, bära bårar, fästa upp mörkläggningsskivor lämnat minnespår. Det 
verkar vara så fridfullt på fotografierna under kriget. Min Mamma var inte någon 
trygg person och kriget fanns där i form av ransoneringskort och de vuxnas samtal. 
Jag minns särskilt hur radion har ständiga rapporter om kriget. Då samlas de vuxna 



och syskon runt radion och lyssnar till TT rösten.  Mina bröder klippte ut kartor med 
fronter och nålar som visar truppförflyttningar. När samma radioröst fortsatte att 
läsa nyheter även efter fredslutet sommaren 1945  var jag otröstlig och grät. TT s 
nyheter betydde krig. Och gråta skulle inte pojkar göra.  
 
De två atombombssprängningarna i Japan gjorde också överväldigande intryck! 
Broder Åke trodde att vår värld skulle gå sönder atom för atom. Japan där min familj 
levt på 20 – talet och som jag hört så mycket om hade fått träffar av två stora bomber. 
Människor brann upp.  Och det fortsatte kommande år med provsprängningar. Jag 
klippte ut bilder av lyftplymen och kartor med spridningszoner. 
 
   Jag har just lärt mig läsa hjälpligt. Pappa gav mig min första bok Onkel Toms stuga. 
(Harriet Beecher Stowe) Bara man skötte sig borde det gå bra var bokens budskap. 
Som jag envist stavade mig igenom utan att riktigt begripa. Den handlade om 
rättvisa och slaveri och var en alldeles för svår bok för mig. Boken stod länge på min 
hylla som ett stort dåligt samvete. Och långt senare förstår jag vad viktigt det var att 
jag lärde mig läsa och knäcka textkoden. En värld öppnade sig. Skriva hade jag det 
ganska svårt med eftersom jag kastade om bokstäverna. Handen lydde inte.  Mitt 
hörselminne tränades och jag kunde läsa lika bra fram- som baklänges. Ordet 
ordblind var inte uppfunnet då. Men jag stimulerades att anstränga mig vilket jag är 
mina föräldrar oerhört tacksam för.  
 

 
 
Egen sagobok julen 1944 
 
Lättare att läsa blev den bok jag fick av Mamma som gav mig den jättestora boken 
om elefanten Babar redan 1944.  (Jean de Brunhoff (1944) Sagan  om Babar den lille 



elefanten Den börjar med att Babars Mamma blev skjuten. Det var otroligt sorgligt 
tyckte jag. Men som första bok oerhört mycket bättre för en liten person. Mest bilder 
och lite text. Men det blev många böcker i biblioteket Saga som jag fick ärva av mina 
syskon. Och böcker och bibliotek blev viktiga vänner för mig. Sannolikt stimulerad 
av min mamma som var utbildad bibliotekarie. Kanske skulle hon mått väl om hon 
kunnat gå tillbaka till sitt yrke och låtit oss barn klara oss mer själva när vi blev äldre. 
  Sedan dess tror jag att läsning ger förmåga att engagera sig i andra människors 
världar och liv och förmåga att växla perspektiv. Ty jag är inte centrum i världen. 
Men vem är jag då? Och frågan måste formuleras om till att det handlar om ett 
ständigt blivande.  
 
Efter kriget 
Freden är här. Samhället liksom ruskar på sig ur en lång förlamning. Fredsåren fick 
andra problem med hotet om atomkrig och en rad sociala frågor som anmälde sig. 
Ransoneringskorten avskaffades. Nya varor importerades. Den tryckta stämningen 
försvann från den vuxnas värld. Så uppfattade jag det. Men nya problem anmälde 
sig. 
 
  Nu är jag sju år och skall börja skolan. Jag hade tre kilometer till Olofslunds 
folkskola. Här började fröken Rhen på morgonen med att spela: Morgon mellan 
fjällen. Alla stockholmsbarn skulle sy en svensk flagga och det gjorde jag med stora 
stygn. Den brukar än i dag komma fram på familjehögtider. På annat ställe har jag 
skrivit om hur det var att gå i Olovlunds då moderna skola. (Vår familj – personer och 
platser. (2004)) 
 
  Mitt hem låg högt upp på Nockebytoppen Orsavägen 35  med en härlig backe ner 
till spårvagnsstation Källviken. Här åkte jag kälke på vintrarna. Vi var inte rädda för 
bilarna eftersom de sällan klarade att köra upp för backen. Men plötsligt kom 
motordrivna plogbilar och sandbilar och förstörde vår skidbacke allt oftare.  
 
  Vi barn fick hämta vår andel bananer från Sam Larssons butik på Nockebytorg. 
Tuggummi, nylonskjortor började säljas. Det hände att jag på sommaren tog mig ner 
till förbjudna bryggor och ställen längs Mälarens stränder.  Vid Källviksbryggan 
mynnade en kloak.  På vintern jumpade jag här på isen och ramlade i vattnet. Längre 
ut där isen var mer säker kunde man åka skridskor. Skidturerna gick till Lovön. 
Tyvärr kom barnförlamningen d v s poliosjukan in i vårt hem. Min bror Åke togs in 
på lasarett ty han visade symptom på förlamning i ryggen med feber. Det sades att 
man fick sjukdomen genom att hoppa i löv med andra barn.   Eller att vattnet var 
dåligt.  En man kom hem och "sprutade" med en pump i våra rum. Lekkamraterna 
på gatan ville plötsligt inte leka med mig. Min bror blev återställd och vår familj 
hade onekligen tur.  
 
  Kamratgäng samlades i vissa bestämda gathörn och vägkorsningar. Klungor på 
cykel bildades.  Jag cyklade fort som en tokstolle, särskilt ned för de höga backarna i 
Nockeby och ut mot Drottningholm. När man ramlar av cykeln får man då stora sår i 
knäna. Och många trasiga knän har jag haft då min Mamma blockat ut grus ur såren. 



Jag byggde flera cyklar av reservdelar och cyklade omkring ganska vilt i backarna. 
Men cykelbyggandet skapade intresse för verktyg och enkel mekanik och tillgången 
till en verkstad och cykeldelar hade jag på Nockebytorg. De Amerikanska bilarna 
började dyka upp på Stockholms gator och beundrades. Jag klippte ut bilder av dem 
i tidningen Allers. 
 
 

 
 
Ängby Läroverk 1950. Gösta i kortbyxor i mitten. 
 
Så sökte jag till Läroverket i Nya Elementar i Ängby för att komma från bröders 
förväntningsskuggor. Skolan var en experimentskola som skulle pröva nya sätt att 
organisera undervisningen. Rektor var Sigurd Åstrand, min blivande svärfars äldre 
bror. Sigurd Åstrand hade filosofilektioner på gymnasiet som jag blev mycket 
intresserad av.   Han skrev en bok om en ung människa som sökte sig en "världsbild" 
och blev ateist.  (Åstrand: Hedningarna som inte hade lagen ) Han satte mig på spåren 
till filosofen Hans Larsson i Lund. ( Kloka Hans) Ett spår som jag blev väldigt 
tacksam för och som jag många gånger tog upp på nytt -inte minst på senare år. Lag - 
etik , vetande och tro hur hänger det ihop? Skälet till detta intresse var givetvis mina 
bröder som representera olika hållningar i livsåskådningsfrågorna. Förebilderna för 
mig senare i livet kom närmast från min hustrus Barbros familj. Det blev sedan andra 
manliga förebilder i litteratur och verklighet. Svärfar blev en viktig person liksom 
min första chef CF Ahlberg...ty jag behövde och sökte dessa förebilder. Jag blev 
väldigt intresserad av stads- och samhällsfrågor. Karl von Scheven jr som lärde mig 
läsa i naturen var en mycket viktig person men också förebilder jag fann i 
litteraturen. Jag läste om många uppfinnare exempelvis Agafyrens uppfinnare 
Gustav Dale´n. 
 



Mina syskon har också påverkat mig, särskilt vad gäller våra olika starka förmågor 
till livfulla berättelser, förmåga till konflikthantering och vad som ibland bara kan 
kallas lek.  Vi är en snäll familj till gränsen till aggressions hämmade. Det gäller hur 
som helst mig. Vi har haft Jeremias i Tröstlösa och Evert Taube som huspoeter.  
Dessa skalders livskänsla är också min på många sätt. Det kulturella arv jag bär är 
säkert omedvetet i övrigt. Men naturlyrik och poesi blev tidigt viktigt i mitt läsande 
och jag skrev ofta ner små strofer, aforismer på papperslappar och i häften.  
 
Förflutenhetens landskap 
 
  

 
 
Edvard och Hulda ror till Spillersboda.  Foto Gösta 
 
Mitt barndomslandskap är Mälaren och Stockholms norra skärgård. Att längta 
stenarna där barn man lekt är något mycket ordlöst och inte nödvändigtvis 
nostalgiskt. Här levde Torparparet Hulda och Edward som jag som 16 åring tog 
bilder av12

                                                 
12 Einar Malm skrev en dikt om detta strävsamma par. Han använde mina fotografier i en av sina 
böcker.  

. Här levde jag fler somrar hos Lill- Kalle och Astrid von Scheven, när vi 
inte längre efter min pappas död fick hyra vårt tidigare sommarhus. Kalle var son till 
Kalle Scheven på Håtö, Evert Taubes och visans Kalle Scheven , han som dansar när 
solen rinner upp.  Skrivet 1945 när Taube skulle göra sitt inträdesprov i  "Pelarorden"  

Se vidare mitt häfte I Roslagens Famn- fyra generationer i Kalle Schevens skärgård. 



på ön Svansarna vid Furusund. Här skulle Stockholmare och skärgårdsfiskare mötas 
och kunna ta sig ett glas. Dit kom min pappa som ordensbroder 1932. Här får jag fatt 
i den långa kedja av människor som påverkat mitt liv och min familjs. 
 Landskapet ligger därför djupt inbäddat i mitt psyke som en klangbotten.  Många 
människor är borta men lever inom mig. Det byggda ser helt annorlunda ut.  Mycket 
har växt igen, jag ser nya vägar och hus. Men landskapet självt är samtidigt kvar i 
synnerhet när man ger sig långt ut till sjöss. De höga askarna, tallarna, alarna, vassen 
strandkanten, blommorna, fåglarna, vinden, ljuden, lukten och de särskilda 
vattenblänken i solen allt finns där! Upplevelserna överlagrar varandra sedan 1940 
då jag första gången var där i Spillersboda. Jag blir väl till mods av att då och då vara 
i detta landskap lite i Heidenstams mening men kanske också i Ekelöfs. Jag är en 
främling och gäst i dagens igenvuxna skärgårdslandskap. Här åker jag på de nya 
vägarna och inser rationellt att jag också har nytta av dem för att fort komma fram till 
min oas. Men viss var det roligare at åka ångtåg och båt ut till sommarlandet. Och 
visst förstår jag Einar Malms bitterhet att hans värld försvann. 
 



 
 
Torparparet Hulda och Edvard Österlund. Astrid von Scheven i bakgrunden. 
Foto Gösta 1955 
 
 
 



 
 
Håtöviken 
 



 
 
Lill Kalle Scheven på Knecktnäset 1955. Foto Gösta  
Kalle var född 18 juli 1893 och dog oktober1975. Han och hans 
hustru Astrid spelade stor roll för mig under uppväxtåren. De 
var med på min studentexamen och vid Barbro och mitt 
bröllop. 
 

Mina intressen formas   
  
 
Barndomslandskapet13

Som barn ville jag bli " fängelsesnickare".  Människor som hade det svårt borde få i 
vistas i vackra hus. Jag hade hört att fångar levde så eländigt. Mina syskon tyckte 
detta uttalande var roligt. Snickaryrket blev ett livstema på olika sätt inte minst som 
en metafor för den byggda miljön som jag yrkesmässigt skulle forska på. Verktyg var 

 
 

                                                 
13 Begreppet barndomslandskap är inte en fråga om en ren estetisk upplevelse eller en nostalgisk 
erinring. Det är för mig en fråga om något mycket djupare och möjligen omedvetet- något naturlyriskt 
att sätta i kontrast mot den urbana livsstilen - kanske ett inslag i en persons sätt att tänka -världsbild 
för att ta till lite. Torsten Hägerstrand talar om ett fyrdimensionellt ” förloppslandskap”. Det är vårt 
öde. 
 
 



roligt att hålla i handen och sköta. Det var också roligt att tillverka saker och ting. Att 
veta vad man gör konkret. Man gav mig rådet på gymnasiet att bli röntgenläkare. En 
kombination av människointresse och kamerateknik gav utslag i anlagstesterna.  Jag 
hade då börjat fotografera och försöka att fånga en undflyende verklighet. Särskilt 
människor i Stockholms skärgård. Torparparet Hulda och Edward har jag tidigare 
berättat om. Det var just ett samhälle med Herrgårdar och torpare som höll på att gå i 
graven utan att jag förstod att det var så. Jag var medlem i en fotoklubb i läroverket. 
Men det var inte direkt tekniken som då lockade utan själva bildskapandet eller 
seendet samt det etnologiska perspektivet. En del estetik och kompositionslära kom 
på köpet. Så tog jag bilder av städer och särskilt från en studieresa till London när jag 
gick på gymnasiet. Det ena intresset gav det andra och följde med på livsresan. 

 
..och fick ett fotopris! 
 Jag använde då en spegelreflexkamera  
6x 6 cm (Ikoflex) 

 
 



   
 

 Bilder från London1955 
 

 
 

   Samtal vid Temsen1955.  Bilden är beskuren i överkanten.  
 



 

 
 

 Barbro Åstrand 1957 
 

Detta är ju inte bara ett foto utan något mer livsavgörande för mig.  
Om man är blyg är ju kameran ett bra hjälpmedel att skapa kontakt. 
 



 
 
  Studenten Barbro Åstrand i studentklänning på Drottningsholms broar. År 1958 
Jag tog också diabilder i färg. 
 



 
 
Barbro nybliven student i Drottningsholmsparken 1958 med lycklig fotograf. 
 
 
 
  



 
 
Fästmön Barbro 1958. Vi åkte med vår Lambretta till Värmdöns stränder eller 
Nockebytoppens bergshällar. Vi var rörliga och fria och lyckliga. 
 
 



Life can only be understood backwards; but it must be  
lived forwards 
Sören  Kierkegaard 

  
 Egna handlingar i en händelserik värld. Mina studie- och 
livsval 
 
Vi väljer inte våra föräldrar.  Vi är resultatet av en lång kedja av mänskliga och på  
många sätt osannolika beslut. I min dator finns fem generationers förfäder som på 
många sätt har gett mig de rent genetiska förutsättningarna för mitt liv. Föräldrar 
står givetvis i en särställning genom att kunna ge sina barn ovillkorlig kärlek och 
stödja dem i deras formbara år. Någon behöver se mina eventuella tallanger innan 
jag förstår dem själv.  När jag blivit en mer medveten person kan jag förhoppningsvis 
stegvis ta ansvar för mina egna handlingar givet de förmågor jag hunnit utveckla. 
Mycket i våra liv handlar om tur och slump, särskilt när vi beaktar att det är så skört. 
Det måste vara en vanlig mänsklig erfarenhet att drömmar och förhoppningar inte 
alltid realiseras. Vi lär genom tillkortakommande och mår väl av de vuxnas tillit och 
stöd att gå vidare. Vi behöver förebilder som vi kan hämta i vår omedelbara närhet, 
familj och skola eller i litteraturen. Vi måste våga välja. Först i efterhand förstår vi 
vad som skett. Vi lever på så viss livet baklänges och förstår det framlänges i 
filosofen Kierkegaards mening. Jag kan överskrida mina föräldrar utan att behöva 
förkasta dem om de inte räcker till för mig.  Andra människor kan betyda mycket. 
Vår förmåga att leva med sorg och besvikelser är en del av vår livserfarenhet. Vi kan 
ta vårt eget öde i våra händer.  
 
   Ett typiskt eget val efter realskolexamen var att sikta på att ta studenten och inte bli 
läroverksingenjör. De första åren i realskolan hade jag tänkt mig ett sådant yrke med 
praktisk inriktning. Jag sökte till fyraårigt gymnasium på matematisk linje. Det var 
ett bra val. Jag kom att tycka att de senare delen av gymnasiet var mycket roligt. 
Tanken att studera städer föddes samtidigt tidigt genom några sommarresor 1956 till 
Paris och London. De hade då kvar sina ruiner efter kriget och jag ville se dem 
reparerade och hela. Jag tog bilderna som jag vann en fototävling med ovan. Ingen 
stor sak men det blev en impuls som förde mig vidare. Jag hade lärt mig att se genom 
kameran och komponera och hade glädje av denna kunskap inte minst som redaktör 
senare i livet. Jag levde med den viktiga känslan om jag bara ansträngde mig så 
skulle det gå bra. Mina vingar bar. Det var en delvis ny känsla! Denna tillit till sin 
egen förmåga är något man kan önska alla! 
 
 Jag tog studentexamen 1958 . Det blev en nyckel till att få göra det jag helst ville. 
Nästa steg var att tänka sig studier på KTH. Jag valde att söka in på arkitekturlinjen 
men först måste jag göra ett år i militärtjänst.  Studierna på KTHs Arkitekturlinje på 
Riddargatan blev på många sätt en stimulerande tid. Jag tog arkitektexamen1963.  
Men jag tyckte då  att jag inte var färdig i min yrkesutbildning utan ville studera 



vidare i synnerhet samhällsfrågor. Jag fick ett erbjudande att fortsätta som assistent i 
ämnet stadsbyggnad med rätten att driva egna licentiatstudier14

 
.  

 Vårt samhälle var då upptaget att bygga folkhemmet15

                                                 
14 Om detta tänker jag berättar i nästa krönika. Reflexioner kring ett yrkesliv 

 dvs det välfärdsstatliga 
projekt som redan påbörjats före kriget. Konkret betydde det att nya förorter och 
många bostäder skulle byggas runt våra städer. Det bostadspolitiska 
miljonprogrammet beslutades. Det rådde under 1960 -talet högkonjunktur som 
kulminerade med de ska rekordåren. Världen var inte okomplicerad med de frågor 
som stod på den politiska dagordningen var främst de bostadspolitiska och många 
kurvor pekade uppåt. Urbaniseringsprocessen med snabb omflyttning till städerna 
pågick med oförminskad kraft. Miljöproblemen anmälde sig och jag deltog i den 
första av FN s miljkonferenser 1972 .   

15  Folkhemmet proklamerades av statsminister Per Albin Hansson 1928 



Att bilda familj, To form a multitude III 
 

 
 
Nygifta 18 december 1960 i Bromma kyrka. Foto Rejbrandt. Fotot togs under det att 
gästerna väntade otåligt på Ängby slott för festmiddag 
 
Barbro och jag träffades på gymnasiet 1957. Vi förlovade oss 1958 och gifte oss 1960. 
Våra tre barn Anders föddes 1963, Kristina 1966 och Helena 1968 Alla de har betytt 



oerhört mycket. Alla var det önskade och älskade. Jag fick plötsligt också en helt ny 
familj i form av svärföräldrar - svågrar, svägerskor  i det nära och intima nätverket.  
Det blev en sammansmältning av medvetna och omedvetna kulturer och traditioner i 
vilka mina barn och barnbarn nu växer upp och för dem vidare.  Jag tror och hoppas 
att det blev en berikande kulturblandning. 
 
Den ena dagen följer på den andra 
 
 

 
 
Söndagsutflykt i Kallhäll med Kristina och Anders i och på vagnen. År 1966 



 
 

 
 
Vårt nybyggda hus år 1969. Astrid och Kalle von Scheven besöker oss.  
Åke tv Birgit i lila klänning bakom Kalle och Astrid- och Barbro i gul dito och Helena med 
 kusin Åsa. 



 

 
 
Min familj vid vårt nybyggda fritidshus 1970 . 
Nya familjemedlemmen Tomas i sin blågula bur var en födelsedagspresent till Anders, 
 liksom cykeln i samma färg. 
   
 



 Vår familj Stockholms skärgård 1978 
 
 



 
 

Midsommar 2004. 
Familjekretsen samlad efter dansen 



Dagar att minnas 
 
Vi har olika typ av minnen.  Situationella minnen, procedurminnen och semantiska 
minnen. Det är lätt att minnas fel. Dagbok har jag aldrig skrivit. Men vissa år skrev 
jag ner lite vad som hände på nyårsafton eller på min födelsedag. Det gör att jag 
minns just det jag skrivit ner då. Jag minns många födelsedagar med kyla och snö 
ute. Fruktsallad till önskerätt. Det är snö och det är kallt, kängorna knarrar. De 
fotografiska bilderna fixerar det situationella minnet. Och jag har tagit många bilder 
av min familj och ofta med självutlösare ibland kameran på stativ. 
 
Fredagen den 23 januari 1981. Vaknade av att hela familjen uppvaktade mig på 
födelsedagen med 43 dunkar på dörren. Vi bor på Videvägen 14. Anders hade köpt ett helt 
berg av polkagrisar som låg på en svarvat fat. Kristina gav mig presentkort på en tavla. En 
bok fick jag av Barbro och Helena. Till middagen bjöd Kristina på pepparkakor. En påse 
kärlek fick jag av Barbro.  ( Stod tydligen på önskelistan) 
Vädret är snömoddigt 0 grader C. Drog mig till klockan åtta och läste tidningen när barnen 
gått till skolan. 
 
Världen är full av kriser; främst ekonomiska knutna till energifrågorna. Cyklar iväg till Tull-
bomsgården för att tala om Handikappåret och möter Evelin Westerbeg. Hon lovade hjälpa 
mig att arrangera ett handikappseminarium. Åkte därefter till institutet på Brynäs och var 
där kl 11: 00. Försökte förbereda ett seminarium i Tällberg. Kl 16 :30 kom Bengt Rydstedt vid 
CFD för att diskutera hur man beskriver bebyggelse. Lite nytta blev därefter gjort men ändå 
blev det sent hem. Många papper i portföljen, som alltid blir så onödigt tung. Hemma hade 
Kristina och Barbro gjort en fin middag. Det var vackert dukat. Vi tänkte åka ner på Stan och 
gå på bio. Men vi orkade inte. Barbro var förkyld. Ninna ringde och ville gratulera med en 
grammofonskiva. (Sibelius nr 5) Birgitta och Åke ringde. En lång helg har vi framför oss, 
men vi skall först städa ut julen och åka till ett badhus i Norrtälje för Helena skall 
tävlingssimma. 
 
 
Det blev torsdagen den 23 januari 2003. Jag har många gånger i mitt liv funderat på hur det 
skulle bli att uppleva den 23 januari 2003. Min 65 årsdag. Datumen var på andra sidan 
millennieskiftet väldigt abstrakt och konstigt. Skulle jag leva så länge tänkte jag många 
gånger. Detta datum stod en smula overkligt i alla försäkringspapper. Den senaste hösten 
har ju strömmen av papper från olika myndigheter om mina kommande ekonomiska villkor 
som pensionär blivit nästan strid och visat pensionsstatusen har blivit realitet.  Min 
framtidsångest kan låta lite löjlig så här i efterhand när jag vet hur det gick. Men berodde 
givetvis på den statliga anställningen som försvann och hur jag då skulle arbeta och försörja 
mig. 
 
Mitt första heltidsarbete var som förste arkitekt på Stockholmstraktens regionplanekontor 
1963.  En del praktikantuppgifter hade jag fått tidigare och jag hade i tre år tidigare varit 
assistent på KTH. Men tjänstgöringen var inte på heltid utan skulle kombineras med studier.  
40 eller 43 år på arbetsmarknaden går väldigt fort tänker jag idag. Och som filosoferna säger 
så vet vi ju inte riktigt vad tid är. Inte heller att uppgifterna kom att skifta så med 
samhällsutvecklingen och att möjligheterna öppnade sig och slöt sig. Som ung upplevde jag 
mer av det förra som äldre av de senare. 
 



  Denna morgon ringde telefonen och barnbarnen Alicia och Jennifer sjöng med sina vackra 
röster i kör: ”Ja må du leva…”. Yrvaken kunde jag lägga mig igen till dess att Barbro bultade 
65 slag – som vi brukar i vår familj- på dörren och kom in med en bricka med den nystrukna 
födelsedagsduken på, filmjölken och en smörgås och en bricka med presenter varav ett  
jättepaket.16

 

 Den innehöll min gamla läskudde som sedan en tid var försvunnen och nu hade 
fått en nytt fodral. Ett vackert tyg som visar en sametrumma. Barbro hade också köpt en låda 
med små modellmöbler som det går att slipa och sätta ihop för att sedan måla. Och själv 
hade hon hela hösten arbetat på två ljusstakar i silver och det blev små mästerverk. Kristina 
hade skickat kort och Jan hördes på telefonsvararen. Gunnar och Solveig hade hittat en 
märklig snabellampa för bokälskare.  

   Helen och Lars -Ulrik kom på besök med gott vin och bröd allt i en praktisk väska för 
kommande Systembesök. Så gick Barbro och jag genom staden och tog bussen mot 
Stockholm. Vi gick till Kulturhuset och såg Lennart Nilssons bilder. Inte minst de äldsta i 
svartvit fascinerade oss.  Och så promenerade vi till Regina och Operamathuset.  Och då 
klockan 19 00 så såg jag Jennifer och Alicia och sedan Anders och Bea. Där kom Åke och 
Gunvor, samt Birgitta. Och Helena som jag talat med i telefon och hon höll nästan på att 
försäga sig. För överraskad av allas närvaro blev jag. Så sjöng man scener ur den klassiska 
operarepertoaren. Jag blev uppkallad på scen för att spela grevinnan Almaviva med huckle 
och allt.  Troligen första och sista gången. Och intressanta böcker att läsa fick jag bära hem. 
Helena hade köpt Sture Linners fantastiska Europas ungtid och Anders om Natthimmelen 
och en bok som heter Fysik för filosofer. Allt väl uttänkt. Vilken dag det blev. Vi sov över hos 
Birgitta. Och varmt tack alla ni som gjorde min dag så fin.  
 
 
Måndagen den 23 januari 2007 
 
Vakande på morgonen och det var mycket kallt ute och snötäckt. Året tidigare hade varit 
extremt varmt och alla talade om klimatet och växthuseffekten. Jag hade fått en klimatstation 
av Anders och Bea i julklapp som kom väl till pass just detta år. Men idag var vädret normalt 
för årstiden. De födelsedagar jag minns bäst är ett snötäckt landskap och minusgrader så att 
kängorna knarrar. Skatorna börjar i slutet av januari samla pinnar för att bygga om och 
reparera sina bon. Solen lyser skirt och svaga fågelläten kan höras mitt på dan om man 
lyssnar. Det finns ett löfte i luften och rymden.  Och Sverige har rymdfeber. December 2006 
fick vi se Christer Fuglesang vandra 40 mil över jordens yta. Han skall i morgon komma hem 
till Sverige och TV sänder fantastiska bilder från rymdplattformen. Och vi ser jorden med sitt 
lilla hölje av luft, d v s atmosfären som en del av biosfären. Ett litet blått klot i den svarta 
rymden. Jag blir väldigt fascinerad av dessa bilder och känner min litenhet. 
 
  Barbro dunkade 69 slag på dörren och bjöd ner mig på kaffe och hade dukat med 
”födelsedagsduken”. Så trevligt i vårt varma kök med ljus och allt. En rad paket låg på 
bordet för att öppnas. Barbro gav mig den hårddisk som jag önskat till vår TV och mycket 
mer. En inbjudan från alla i Nyköping att fara dit på något hemlig begivenhet låg också där.  
Presentkort från Birgitta på soppteater. Helena hade köpt ett cykeldäck med dubbar. Alla 
barnen och syskonen Jan och Åke hörde av sig vilket jag blev mycket glad för. Jag hade 

                                                 
16 Och på brickan låg dagens tidning som berättar att vi inte bör äta för mycket A- vitaminer.  I 
ledaren diskuteras konsekvenserna av ett angrepp på Irak. Vilket pris skall vi betala för att få bort 
Saddam frågar ledarskribenten. Men jag slog bort världen larm för det ringde på dörren. 
 
 



bråttom till Högskolan för att börja en kurs i arkitekturhistoria. Barbro bjöd på lunch på vår 
italienska restaurang och vännerna Gunnar och Solveig anslöt. På kvällen var det 
styrelsemöte i det nystartade Biblioteksforum – stadsbibliotekets vänförening. Så det blev en 
rik dag som fort gick över men lämnat spår.  
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Reflexioner kring ett yrkesliv 
 

     
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
 
Ögonblickets konst 
 
Bilder behöver texter som anger det sammanhang och det ögonblick  
 i vilket bilden togs. Fotografering är ögonblickets konst. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Livsglädje, Barbro och Jennifer 1996 
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/Sammanställt av Lisse-Lotte Danielson 
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