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v inden

 Vinden bildar svarta ränder i havsytan. Det blänker till när solen för en 

sekund tränger igenom molnen. Jag omsluts av vinden som bildar en 

osynlig mur mot omvärlden. 

Jag hoppar försiktigt från sten till sten. Min gamla kropp flyger inte längre. Jag 

får en stark impuls att känna på vinden, dess bärkraft och styrka. Jag knäpper 

upp kavajen och för ut dess sidor med raka armar, som vingar. Lutar mig lätt 

framåt, lite till… lite till. 

Ivrig av friheten lutar jag mig ytterligare en liten bit. Med tåspetsarna mot 

stenen låter jag vinden bära mig... jag förnimmer en annan tid för länge 

sedan...

Havet runt vår ö var Ibland rasande, ibland stilla och tyst. Som vi själva. 

Jag kunde sitta under björken vid södra stranden och se ut över 

vattenvidderna. Jag älskade sommarregnet som strilar över lövverken 

och stilla droppar ned i vattnet och i marken. När en regndroppe slår 

mot marken river den upp en moln av fina partiklar. Avfyras den i 

slagregn eller i hård vind kan den slå osynligt splitter ur stenarna på 

marken. 

Ibland kändes det som om fåglarna bara sjöng för mig och att vågorna 

hade något meningsfullt att säga mig. Kanske något om tillvaron och om 

alltings sammanhang.

Jag gillade att vandra utefter den steniga stranden, se ut över vattnet 

och med blicken följa en segelskuta som stävade mot norr. Jag 

fantiserade över dess kurs, besättning, deras tankar. 

Jag rodde ibland ut till en sten, eller snarare en bränning. Vid ett visst 

vattenstånd och lämplig vind från ost tornade sig det vita skummet högt 

och väldigt. Jag gillade att ro nära och känna de rasande vågorna intill 

mig. Det var spännande och skrämmande på samma gång. Mina tjut 

blev ett med det vrålande skummet.
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Vår ö ligger en bit ut i fjärden tillsammans med ett tiotal andra öar. 

Några av öarna har en gång i tiden haft en bofast befolkning, fiskare, 

lotspersonal och säljägare, ett isolerat och hårt liv. Öarnas  historia är 

ännu inte skriven även om självaste August Strindberg en gång i tiden 

stävade ut i den södra farleden och diktade några rader om 

Gävlebuktens rika blomsterflora. 

Vi bodde där från tidigt femtiotal och långt fram i tiden. Samma dag som 

sommarlovet började åkte vi iväg. Vi tuffade ut genom den långa ån, 

förbi alla fartygen. Vi passerar den gamla fyren vid Fredrikskans och 

vidare ut mot öppna fjärden. Jag stod på däck och kände vinden i 

ansiktet, såg ut mot det öppna havet och blundade. 

ev ig  undran

Vattnets ljud är det första ljud vi möter när vi tumlade om i moderlivets 

ocean där bruset och kluckandet följer oss genom livet. 

I havet skrevs tidiga frågor. Källor som med klart kallt vatten sprang 

direkt ur jordens djup var redan i artens stapplande barndom omgivnen 

av mystik. Var kom de ifrån? Vilka krafter rörde sig i djupet? Jorden 

pulsar, häver, sänker. Det sägs att om vi vill veta hur gammal jorden är 

måste vi betrakta ett rasande hav. Men i lugna kvällar kan dyningen 

läspa mot stranden som ett sovande barns andetag. 

Havet kan tala lågmält och förmedla intryck till oss som vi inte vet att vi 

äger. Varenda droppe vatten som finns var med då vår planet föddes. 

Det blir aldrig mer vatten, det blir heller aldrig mindre. Vattnet i en 

törstig flickas kupade hand kan en gång ha varit i Napoleons badkar.

Havet har alltid lockat till uppbrott och resor men också fruktan. 

Lyftande, bärande men också fyllt av plågor och undergång. 

I sjömäns berättelser i alla tider kränger redlösa fartyg omkring i 

sugande sjöhävningar. Det måste ha varit en märklig känsla som drev 

sjöfarare mot okända vattenvidder och eviga undran vad som kan finnas 

bortom horisonten. 
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Vi sprang iland, lyckliga över att slippa skola och läxor. Vi drog 

presenningar av jollar och ekor, vi plockade fram åror, master och 

hemmasydda segel, allt i flygande fläng.

Fram till midsommar var vi ensamma på ön, vi kunde fritt gå omkring 

över tomter och över stängsel, titta in genom fönster och välta omkull 

överfulla regntunnor. 

När jag vaknade på morgnarna visste jag vindens styrka och riktning, 

bara genom att lyssna. När jag hörde motorljud visste jag vems båt det 

var. Utombordsmotorer började dyka upp; Penta, Johnson, Seagull, 

Evinrude…

Alla dessa ljud fanns i mitt huvud, jag var expert på motorljud. Vi 

tävlade när vi hörde en båt, blundade och rabblade upp vem det var. Vår 

båt hade en tändkulemotor, slitstark, krånglade aldrig. Inget ljud från 

en tändkula var den andra lik.

Ett par av båtarna i vår vik hade dieselmotorer, ljudet var annorlunda, 

mer dämpat. En klassisk Petterssonbåt fanns, lång och vacker i 

mahogny och med den typiska böjda bogformen. Båten var en fröjd för 

ögat, skärgårdens drottning. 

ovala sken

Kajsa och hennes mamma var mest på ön av alla, från tidigt maj till sent 

september och bland hela året. Kajsa var ett år äldre, tuff och smart. 

Jag såg upp till henne, hon hade den där självklara attityden som jag 

saknade. 

Lilian kunde med en mild smäktande stämma övertala de andra barnen 

för att vinna egna fördelar. Hon kunde småljuga med ett förföriskt 

leende på läpparna, men ibland vara klok som en orm eller oskyldig som 

en duva. Båda hennes föräldrar var döva och var en gång i tiden 

resande pantomiartister. På väggen i deras vardagsrum fanns ett 

gammalt fotografi med dem tillsammans med Brazil Jack, violinisten, 
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gycklaren. De poserar allvarligt i en vägkorsning någonstans på 

landsbygden. 

När jag någon gång var i det stumma hemmet kunde jag inte slita 

blicken från det gamla fotografiet. För mig var det en titthål till en annan 

avlägsen värld jag anade fanns.

Lilian tog ut hemmets tystnad med överfall mot sin omgivning. Hon 

hade en benägenhet att få oväntade och våldsamma utbrott. Hon 

växlade mellan närmanden och förnäm distans och krävde dessutom att 

vi andra skulle följa med i hennes svallande utflykter.

En gång bestämde hon sig för att plåga en av de besökande småkillarna 

som då och då uppenbarade sig på ön. Hon tog sikte på en figur som 

rörde sig längre bort vid strandkanten. Det var kallt och blåsigt och hon 

var på ett uselt humör. Lilians uppenbarelse gav honom onda aningar 

och han kryper ihop och trycker sig mot bryggkanten. Lilian ställer sig 

framför honom med händerna intryckt i midjan. Trummar med ena 

foten i gruset.

– Va kommer du ifrån…? Hon spänner ögonen i pojken.

Han är påfallande kortväxt och med de alltför stora byxorna förstärker 

intrycket. Han ser ömsom på Lilian och på mig. 

– Nå…? Lilian tar ett steg fram.

– F-från stan… stammar han fram knappt hörbart.

Pojken står ännu blick stilla fastnaglad vid bryggkanten. Lilian måttar 

ett slag och drämmer till honom rakt över kinden. Pojken faller kvidande 

till marken och för handen mot kinden. I fallet rispar han sig på 

bryggans järnbultar och som en efterrätt bildas små röda linjer på hans 

rygg.
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– Så går det när man springer här och kaxar! 

Lilian skvätter för säkerhets skull en skopa blött krus över den liggande 

pojken. Pojken ser vädjande på mig, han har fortfarande handen på 

kinden och kravlar i gruset för att komma upp. Jag sparkar till honom 

över ryggslutet så han faller igen. Jag ville ju visa Lilian den gentleman 

jag är. Han ligger kvidande blick stilla en stund men reser sig och 

springer, fortfarande med handen över kinden. 

Lilian anklagade mig ibland för att vara likgiltig och omänsklig vilket jag 

oftast svarade med att hon är efterhängsen och härsklysten. Hon kunde 

på en sekund falla ned vid mina fötter och gråtande be om ursäkt för att 

minuten senare återgå till sina känslomässiga vindbyar. Det var en 

cirkel som aldrig bröts, vi levde sida vid sida i en slags hetsig dans. 

Kajsa hatade Lilians beräknande sätt och talade vitt och brett om 

hennes falskspel. De hade båda sina trogna anhängare bland oss andra. 

Det bildades två löst sammansatta grupper. En och annan av oss rörde 

sig lite hursomhelst mellan dem. 

Men Kajsa drog sig ibland undan. Hon kunde plötsligt utan ett ord ge 

sig iväg. Hon försvann som om hon behövde hämta luft, eller så blev hon 

uttråkad och fann vår närvaro barnslig. Hennes smarta självklara 

attityd gick hand i hand med en högdragen gåtfullhet, två oförenliga 

motsatser som hon utan förvarning pendlade mellan.

En kväll i augustimörkret sitter hon på bryggan och läster som hon ofta 

gjorde på kvällarna. Hon sitter tillbakalutad med boken framför sig. Hon 

är fångad av intriger och handlingar, hon varken ser eller hör. För henne 

är boken, dess människor och liv det enda som existerade. 

Kvällen är lugn och stilla, en svag vind krusar vattenytan och för med 

sig ljudet från en fiskebåt som stävar i dyningen, Eggegrunds fyr lyser 

då och då upp himlen med svepande ovala sken. Ejdrar och doppingar 

simmar vid strandkanten…
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Det prasslar plötsligt till i buskarna längre bort. Kajsa rycker till, boken 

faller i vattnet. Hon reser sig och tar instinktivt skydd bakom 

bordet. Hukande spanar hon bort i mörkret. I dunklet ser hon en figur 

vagt avtecknar sig längre bort. Rörelserna är ryckiga, famlande nästan 

raglande. 

Ytterligare en skuggfigur skymtar. Rör sig annorlunda, långsamt och 

hukande och Kajsa förstår att det är en kvinna som rör sig på stranden. 

Kajsa ser plötsligt hur skuggfiguren måttar ett slag rakt över kvinnans 

ansikte som faller i det dyblöta gruset. I samma ögonblick anar Kajsa 

konturerna av hennes ansikte. Kajsa reser sig, tar några steg åt sidan, 

söker fixera blicken, ser ansiktet, först vagt, så tydligare ....., det är 

mamma! 

Hon får att få ytterligare ett slag, reser sig till hälften, faller igen och blir 

liggande blickstilla, reser sig plötsligt och Kajsa ser hur sin egen 

mamma greppar en sten, måttar och slänger.

– Din jävel…väser hon.

Skuggfiguren rusar fram och tar tag i hennes huvud och trycker ned i 

vattnet, så upp igen, och ned, upp igen…, skuggfiguren står en stund 

som förstenad med hennes huvud mellan sina händer, släpper plötsligt 

taget och försvinner in i buskaget.

Kajsa sitter paralyserad oförmögen att röra sig. Det går sekunder eller 

minuter, kanske timmar. Slagen, snyftandet spelas om gång på gång 

inom henne. Hon reser sig och rusar fram efter stranden, snubblar över 

båtarnas förtöjningar. Mamma är borta! Utom sig av oro springer hon 

irrande fram och tillbaka i det taggiga buskaget, repar sig blodig, faller…
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vända bort blicken

Kajsa blev alltmer sluten och grubblande, tystnad blev svaret på hennes 

frågor. Hon var nu mest hemma sittande håglöst vid köksfönstret. 

Hennes mamma var undrande men lagade tålmodigt favoriträtter och 

skaffade böcker. Kajsa petade i maten och böckerna öppnade hon inte 

ens. Den annars så slagfärdiga tonen var borta, hon yttrade sig bara när 

hon absolut måste. Hon slog ned blicken när hon såg mammas 

blåmärken som inte visade med en min vad som hänt. Vore det inte för 

mammas blåmärken skulle hon tro att det bara var en syn i en ond 

dröm.

Vi hade inte sett Kajsa på ett tag. Vi var visserligen mest för oss själva 

men hon hade lämnat ett tomrum efter sig. Vi saknade henne. Hon var 

rätt kul egentligen med sina infall och idéer. Vi började långsamt förstå 

att allt inte står rätt till, deras båt låg som vanligt vid stranden, det lyste 

i fönstren på kvällarna, men det var tyst och stilla, inget läsande på 

bryggan, inget badande, ingenting.

- Vi går dit, Åke drar ett bloss.

Vi såg henne skymta i fönstret. Hon tittade på oss men bara för att 

omedelbart vända bort blicken. Vi gick närmare, hon skymtade i 

fönstret, vi vinkade försiktigt men hon försvann i husets inre. 

– Vad gör vi nu, hon verkar ju folkskygg.

Vi ser mot huset under tystnad. 

– Vi knackar på, vi kan inte mer än bli utkastade… Åke mosar fimpen 

mot en sten.
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Vi tog väluppfostrat av oss på fötterna och går in. Kajsa satt med ryggen 

mot oss. Rummet var pedantiskt städat, allt på sin plats. Hennes tjocka 

katt låg vid hennes fötter. Jag förvånades över hennes stora bokhylla, 

full med böcker och papper. Vi fick hallonsaft och skorpor. 

Kajsa plockade med fingret i kjolfållan, Åke såg ned i golvet och jag 

placerade blicken ut genom fönstret. Hennes främmande sätt gjorde oss 

osäkra, det var inte Kajsa, det var någon annan.

– Vi…, ja vi ville hälsa på, har inte sett dig…, såg att du var hemma så 

vi…, mumlade jag.

Kajsa föste varsamt bort katten från sina fötter och reste sig sakta, 

nickade mot dörren. Utan ett ord passerade vi köket där jag skymtade 

hennes mammas sittande i dunklet.  

Vi gick ned till stranden. Jag såg undrande på Kajsa som satt vänd ut 

mot fjärden. Sjöbrisen var envis och kylig. Längre ut på fjärden såg jag 

en bogserbåt med timmersläp långsamt glida mot fabriken som låg vid 

andra sidan bukten. Ur skorstenar bolmade vit rök, blandade sig med 

molnen, man visste inte vad som är rök och vad som var moln. 

Hon började berätta vad som hänt den kvällen för tre veckor sedan. 

Berättade ibland ivrigt och forcerade, ibland långsamt och snyftande. 

Den senaste tidens tystnad och grubblande förbyttes nu i ett flöde av 

ord. Vi lyssnade med stigande förvåning men också med avsmak och 

ilska. 

Det gick sakta upp för oss vad hon varit med om. Jag började förstå 

varför hon hållit sig undan, inte varit tillsammans med oss och med en 

röst som alltid var lite högre.

– Vem var det, hörde jag mig själv säga, vem…?

Hon kastade en sten i vattnet, i samma ögonblick den når vattenytan 

säger hon tyst;
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 – Egons farsa…, såg det…

– Va…? 

Kajsa nickade, såg ner i gruset.

för öfridens skull

Egons pappa, ständigt behjälplig när något skulle fixas, någon brygga 

repareras eller båt tätas. Hans bokhylla var fylld med litteratur på 

svenska, engelska och tyska.  Jag läste titel efter titel och gjorde ordrim 

efter böckernas namn. Staplade dem på varandra eller efter varandra. 

Skrev listor. Där fanns boken ”Dödscell 2456” av Caryl Chessman.  Han 

genomled sin utmätta tid i 4 322 dagar eller nästan 13 år innan 

dödsdomen blev brutal verklighet. Hans skarpa blick på bokomslaget 

fanns inom mig. Etsade sig på något sätt fast i mitt inre. Jag tyckte synd 

om honom i hans väntan på det oundvikliga och jag fantiserade över 

hans liv i cellen. 

De få gånger jag varit hemma hos dem var på kalas för Egon eller hans 

syrra. Hans mamma ordnade och stod i. Bakade bullar och kakor, 

serverade saft. Vi var mer eller mindre tvingade att gå dit, ”för öfridens 

skull”. 

Egon var tekniskt begåvad, han hade byggt en fullt fungerande 

ångmaskin, som han monterade i en båt han täljt i trä. Han var en 

särling bland barnen och formbar som en barnsoldat. Tanterna på ön 

älskade honom. Han gillade inte segling eller pojklekar. Han var hellre 

försjunken i senaste numret av Teknikmagasinet eller byggde med sitt 

Meccano. Hans lillasyster Inga-Lisa hade kolsvart tovigt hår som nutida 

hemmagjorda dreds och med sina mörka ögon var hon inte lik någon 

annan. Jag hörde ibland något viskande om ”oäkting”. Det fanns inga 

jämnåriga att leka med, hon följde så gott hon kunde de större flickorna. 
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De tog motvilligt emot henne men kunde vara elaka och grymma. Inga 

Lisa var mycket påhittig, vilket de andra flickorna inte var sen att 

utnyttja. Hon tvingades springa ärenden, stjäla pengar, sprit och 

cigaretter. Hon ville var till lags, vara omtyckt, tillhöra det sammanhang 

hon ännu inte funnit. 

Hon var den på ön som jag aldrig riktigt fick fatt på. Hon svävade 

omkring. När jag tyckte mig fångat henne försvann hon. Förmodligen 

var hon min första kärlek.

ögonen blixtrar

Det började skymma, den kyliga sjöbrisen avtar och övergick i en 

behagligare kvällsbris. Mina tankar kretsade kring vad Kajsa berättat.  

Åke har inte sagt något på länge, ville nog bara sticka och strunta i 

alltihopa.

– Jag har tänkt, sa Kajsa, att ni ska hjälpa mig? 

– Med vadå, Åke vaknar till, slå honom på käften och hälla sirap över 

honom, kanske dränka honom medan vi ändå håller på…

– Nåt ditåt.

 

Kajsa har fått tillbaka sin skärpa. Det var uppenbart att hon hade en 

plan. Hon lutade sig fram, sänkte rösten.  

 – Lyssna nu jävligt noga!

– Ni vet att han stjäl som en korp på jobbet va…

Ja, vi visste att han stal vad han kom över till sina olika byggprojekt, 

cement, takplåt, virke, bränsle och allehanda verktyg. Hans brygga och 
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hus var till stor del byggd av stöldgods från fabriken och hans båt gick 

på fabrikens diesel. Han grävde en grop, en tunnel, på ett obevakat 

ställe under stängslet som omgärdade fabriksområdet. Där lade han 

stöldgodset för att från utsidan hämta det vid ett senare tillfälle. Han 

nästan skröt om det.

– Vi ska tjalla, fixa ett stort avslöjande, han kommer att rasa ihop som 

en tom sopsäck i helvetet, hennes ansikte fick liv och ögonen blixtrar.

– Vi ska gå dit och leta reda på vad gropen vid staketet ligger, vi ska 

berätta, dom kan ta honom på bar gärning när han smyger omkring, 

smart va?  Kajsa förnöjt.

– Vi får tjata till oss en resa till stan, borde gå, sen tar vi bussen till 

fabriken, vi följer staketet på utsidan och letar, hittar vi gropen blir 

resten enkelt. 

Kajsa fortsatte, nu viskande och långsamt.

– I morgon börjar vi tjata om att åka till stan. Jag har lagt undan 

veckopengen för båtbiljetterna och buss. Vi tar med lite mat, alltid finns 

det väl något ni kan ta. Men kom ihåg, vi skall stanna en natt i stan. Vi 

sover i morsans lägenhet. 

Kajsa reser sig, blir tyst och ser på oss, som om hon vill att hennes ord 

skall sjunka in i Åke och mig, hon ligger alltid steget före.

 

– Ni måste lägga upp nåt smart, ljuga ihop nåt för att få åka, annars går 

det inte och jag får göra allt själv, jag sticker vad än morsan säger…

Jag kände mig upprymd, men jag förstod att det blir problem med 

mamma. Hon hade varit trött på sista tiden, ansvaret hade vilat tungt 

på henne. Kanske ger det mig en möjlighet, hon slipper en unge ett tag. 
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För Åke var det annorlunda det kommer att bli ett blankt nej från 

början. Gud fader bestämmer där hemma.

”fy fan, vilket ställe…”

Vi klev ombord på den gamla turbåten Britt. Skepparen tröstade sig 

gärna med ett och annat glas under de långtråkiga färderna i den södra 

farleden förbi Leharen, Skräddarholmen och vidare mot stan. Hans son 

klippte biljetter och sköter landgången men var annars mest i fören och 

läser Rekordmagasinet. Båten var deras hem, vinter som sommar.  Jag 

såg den ibland, i isande vinterkyla förtöjd i ån. Båten låg i skydd under 

bron med en presenning surrad över styrhytten.

Båten stampade i den ostliga vinden, det var dragigt och kallt. Den 

gamla tvåcylindriga tändkulan ruskade om i skrovet. 

Vi var nästan ensamma ombord, det dåliga vädret har skrämt bort 

sommargäster och lediga stadsbor. 

Jag började inse vad vi har framför oss, är inte lika optimistisk längre, 

undrade vad som kommer att hända. Kajsa satt tyst längre bort, följer 

en vattendroppe med fingret på det regnblöta fönstret. Åke var som 

väntat inte med. Han hade varit bra att ha, med sina motorkunskaper 

och sitt kluriga och tjuriga sätt. Han var klumpig och orörlig men kunde 

kompensera med en okuvlig vilja, om han ville förstås, annars gick det 

inte att få honom ur fläcken ens med vilda hästar.

Jag hade lyckats övertala mamma att åka. Hon gav mig sitt trötta 

medgivande utan allt för många frågor. Mina syskon däremot var mer 

besvärliga men jag aktade mig för att dela hemligheter med dem.

Efter någon timmes färd gick vi iland, vi vandrade mot busstorget. 

Jag hade inte varit i stan på länge så jag överväldigades av alla 

människor, ljud från hamnen och från trafiken. Kajsa skyndade på 

stegen och jag hade fullt upp med att hinna med.
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Massafabriken är stor och väldig, ja nästan skrämmande. Ur 

skorstenarna vällde rök som omedelbart lade sig vågrät i den starka 

vinden. Det mullrade och dånade från dess inre. Truckarnas 

avgaser stack i ögonen och långtradare lastade med timmer rev upp 

moln av damm. Jag hade aldrig varit så nära förut. Vi kunde se fabriken 

från vår ö, förrädiskt vackert upplyst på kvällen, men vid sydlig vind 

drev skräp in i vår vik som gjorde bad omöjligt. 

 – Fy fan vilket ställe, Kajsa sätter två fingrar i munnen och låtsas spy. 

Vakten i grinden tittade nyfiket på oss när vi sneddade över 

bilparkeringen framför honom. Utom synhåll tog vi sikte på stängslet, 

rundar ett hörn längre bort och gick in i skogen som ligger tätt mot 

stängslet. Det var snårigt och besvärligt, vi blev blöta upp till knäna och 

myggen svärmade kring oss. Vattnet kring våra fötter var oljigt och gav 

ifrån sig en stinkande lukt. Efter att vi kämpat oss fram åtminstone ett 

par tre hundra meter vek stängslet av och går rakt ut i vattnet, gått och 

väl tio meter ut. Ingen chans för oss att ta sig ut och förbi.

– Vad gör vi nu? Jag tittade frågande på Kajsa. 

Vi stod tysta och tittade ut mot vattnet. Stängslet går rakt ut i blindo, 

ingen grop, ingenting, bara vatten och vass. Det var sent på dagen och 

den kyliga sjöbrisen stannar upp ett ögonblick men tar återigen ny sats 

rakt mot oss. Jag drog jackan tätare omkring mig.

Jag såg Kajsa längre bort, hon sparkade i leran med den gula halsduken 

fladdrande kring halsen. Så försvann hon bakom vassen. Jag satte mig 

ned på en sten, vände mig om och såg fabrikens bolmande gråsvarta rök 

avteckna sig mot himlen, jag kände en vag obehaglig lukt.

Jag plockade med min flaska choklad när Kajsa kom springande emot 

mig. 
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– Fan…, vilken smart jävel, kom!

Det var en tydlig grop i leran längre bort. Blålera och sand var 

uppskottat och gropen sträckte sig en bra bit in under stängslet. 

Sjögången hade gjort den osynlig från land. Här kunde han i skydd av 

vassen komma glidande med båten, lasta i stöldgodset, och åka samma 

väg tillbaka till ön på andra sidan fjärden.

 

– Lägg platsen på minnet och glöm den aldrig. 

– Nu har vi viktiga saker att göra, nu skall vi in i de finare salongerna…, 

Kajsa förnöjsamt.

Vi slog oss ned och tog några klunkar choklad. Det har börjat skymma, 

vi är blöta, smutsiga och trötta.

Jag började känna mig illa till mods där jag sitter hungrig och fuktig, 

och vägen tillbaka, bara tanken gjorde mig trött, den var lång och 

besvärlig och terrängen oländig. 

Kajsa pratade och planerar, och jag kände mig tappad i en skog vid en 

fabrik som spydde rök. Längtade efter min säng.  

Kajsa satt på en sten en bit bort och ritade omsorgsfullt av platsen på 

en bit papper. Jag kom att tänka på boken jag läst om polarexpeditionen 

med André, han med luftballongen. Han antecknade allt han såg i trots 

att han visste att expeditionen var dömd att misslyckas. Kvarlevorna 

hittades fyrtio år senare. 

– Du vet att det här kommer att gå åt helvete va, vänder mig ilsket mot 

Kajsa.

– Nu får du fanimej skärpa dig, vi har ju hittat gropen...Kajsa vänder sig 

blixtsnabbt mot mig.
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– Vadå, vi skall tillbaka och prata med nån gubbe på fabriken, ordna 

nån träff i träsket med dom och aset, du knäpper med fingrarna så är 

det klart, va?  Jag sparkade till chokladflaskan som går i bitar.

 

Kajsa stod stum, stirrande på mig, dolde ansiktet i händerna.

– Du fattar ju ingenting, säger hon snyftande ........ du är en jävla 

morsgris… 

Nu stod hon inte emot längre, tårarna vällde fram, såg tomt framför sig.

Jag gick fram till henne.

- Förlåt, var inte meningen…, orden… liksom … gled..

– Det börjar bil sent… Hon reste sig.

– Vi sticker... Hon pular ned papperslappen i fickan.

nedk lo t t rade  sk isser

Trötta och smutsiga kom vi till Kajsas mammas lägenhet. Kajsa 

somnade direkt i soffan och jag låg vaken, tänkte på vad som hänt, 

fabriken, smutsen, stängslet. Någonstans i mitt inre kom tankarna 

på Egon. Han är visserligen lite underlig och inte min bästa kompis, 

men helt oskyldig. Det är synd om honom egentligen, tänk om hans 

pappa åker i fängelset. Jag kände tvivel och oro, men tröttheten tog 

överhanden. Jag drog täcket tätare över mig. 

Morgonen därpå satt vi tysta på bussen tillbaka till fabriken. Jag hade 

sovit dåligt och ville sticka ifrån alltsammans, men Kajsa drog mig i 

armen, skyndade på stegen. 
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Vakten tittade förvånat på oss när vi stegade in i den lilla vaktkuren. 

Kajsa gick direkt fram till bordet där han satt;

– Jo…, vi vill tala om att det stjäls saker… här… tas saker…

Vakten tittade förvånat upp.

 – Här får ni inte vara, det är förbjudet för barn…, pekar på en skylt. 

Han har bolagets märke på skjortan, framför honom låg en gigantisk 

nyckelknippa och på bordet stod en svart bakelittelefon, det låg flottiga 

papperslappar med allehanda noteringar. 

Han tog en slurk kaffe och lutade sig fram från sin upphöjda plats. I den 

långtråkiga tillvaron väcks en nyfikenhet till liv, vad var det hon sa 

egentligen. Han såg på oss, nästan vänligt.

 

– Stjäls saker, hurdå…här?

– Det finns ett hål under staketet och där lägger man färg å sånt, säger 

Kajsa forcerande och fortsätter, 

– Sen åker man dit och tar det från utsidan och åker iväg… med båten…

Kajsa tog upp papperslappen med de nedklottrade blyertsskisserna föste 

undan kaffekoppen och lade den på bordet. Darret på rösten var borta 

och hon blir allt mer säker, hennes plan började ta form.

– Här är gropen, säger hon tyst, pekar på papperet,

– I vassen, vi har varit där och sett den, han och jag…, tittar på mig. 

– Och vem stjäl då…
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Han tog av sig glasögonen, rättade till kepsen och såg på barnen. Det 

verkar ju inte vara dom som ställer till jäkelskap vid timmerrännan, 

eller sitter och tjuvröker bakom pisskuren.

 

Det bankade plötsligt på fönstret. Ett ilsket ansikte uppenbarade sig.

– Fan, kan du öppna grinden va, vi har inte hela dan på oss!

– Öhh, ja visst, förlåt, han trycker på en knapp på bordet och grinden 

far upp. En truck dånar in mot fabrikens inre. Grinden far igen med en 

smäll.

– Men vem tar färgen då? Upprepar han retfullt, trummar med fingrarna 

och lutar sig framåt, vill liksom skynda på svaret.

– Inte…, inte bara färg…, Torsten Arvidsson… är det… 

 

Nu är de sagt. Hon kände hur hjärtat bankar, hon sätter sig ned, sväljer, 

inte visa…

– Torsten… Arvidsson…?

 

Han sitter tyst en stund. Han känner ingen Torsten Arvidsson vad han 

minns, men fabriken har hundratals anställda, de är bara en samling 

anonyma ansikten som passerar honom varje dag, år ut och år in. Ett 

hej här och en nick där, inte mer. Han öppnar och stänger grinden, 

ingen tar någon notis om honom.

– Vad jobbar han…, här hos oss?

– Med motorer å sånt, säger Kajsa, nån verkstad på eran fabrik…
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Vakten vet att det stjäls, man tar ett paket skruvar eller en flaska 

terpentin, en bruk motorolja, sådana saker, men… ”åker iväg med hela 

båtlaster …” 

Kan det ligga något i vad ungarna säger, jäntan verkar ju klyftig…

– Men… hur vet ni det här?

 

– Hur kan ni veta att en Torsten någonting åker fram och tillbaka med 

en båt fullastad med grejer han tagit?

– Ni säger att han stjäl…, anklagar honom för nåt brottsligt… ganska 

allvarlig… det… bevisas…, han reser sig pekar med fingret mot oss.

– Han bor på våran ö, vi har sett, vi vet… hela hans hus är byggt av 

det… vi bor där…

Vakten började sakta ana att det kan ligga något i vad flickan säger. 

Ungarna verkar ju ivriga, särskilt den där jäntan. 

Han vet inte riktigt vad han skall göra, han tar ju faktiskt själv hem ett 

och annat block och pennor till barnbarnen, inga större grejor. Han 

förstår att det jäntan pratar om är mer än så. Kanske inte så dumt ändå 

att prata med Jansson, kanske är bra tänker han, bra för mig. Han har 

suttit i den här kuren i över tjugo år och det vore på tiden att göra något 

mer betydelsefullt, tänk om en hel liga … 

– Jaha…, hm, jag ska… vänta ett tag…, han skriver något på en lapp 

reser sig, lämnar kuren, 

– Vänta här…

Vi sitter ensamma. Kajsa drar i min arm, 
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– Nu sticker vi, viskar hon, nu vet han…, men fort … kom…

Vi sprang över parkeringen, sneddade över fabriksområdets halvvissna 

rabatter, till busshållplatsen. Vi är utom synhåll. Vi ville för allt i världen 

inte att dom ska få reda på vilka vi är. Vi såg oss omkring, ingen syntes 

till.

Vi kom nätt och jämt ombord på turbåten. Förtöjningarna var lossade 

och skepparens son glodde ilsket på oss när vi kastades oss ombord.

Det var lugnt och stilla på vattnet, luften var mild och skön.  Äntligen är 

sommarvädret här, vinden har vänt och himlen molnfri. 

Vi lägger oss intill livbåten, Kajsa knuffar på mig och säger;

 – Det är du och jag nu …, men kom ihåg inte ett knyst! 

Hon log mot mig, lutade sig mot mig och slöt ögonen. Jag kände 

värmen, hon är fin hon Kajsa…

f r ä m l i n g e n

Egons mamma lyssnade artigt på de andra mammornas samtal. Hon 

lyssnade på den vardagliga tonen om barnen om vädret och vinden. 

Ibland fångade något i samtalet hennes intresse och hon möter en blick 

eller mening. Men bara för korta stunder. 

Hon har anat en ogripbar spänning mellan hennes man och Kajsas 

mamma. Hon har grubblat i tysthet, legat vaken om nätterna när hon 

lyssnat på sin mans andetag. Gester och blickar har känts obefogade 

och konstlade. Hon har ibland märkt en undvikande tystnad mellan 

dem. Grubblerierna har tärt på hennes förmåga att skjilja på sina 

intryck och påhittade fantasier. 

tystnadens diktatur

! tommy karman! 20



Hon står på bryggan ser ut över den mörka fjärden, vänder ansiktet mot 

den svaga brisen och låter vinden smeka hennes ansikte. Staden sken 

längre bort briserar upp mot himlen och bildar en blek ljusvägg mot den 

mörka himlen. En och annan mås cirklar nyfiket över henne. Hon 

vänder sig långsamt om, ser Kajsas och hennes mammas hus längre 

bort i skogsbrynet, deras båt sover vid bryggan.  Hon känner åter de 

nedslagna blickarna, de svävande samtalen, tystheten och de konstlade 

artigheterna. Hon ser mot sitt eget hus, det slår henne plötsligt hur lika 

husen är. Väggarnas färg, bursprången har samma böjda form. Hon går 

längre ut på bryggan till den yttersta spetsen. Hennes ögon spelar på 

den båda husen. Fram och tillbaka fram och tillbaka. 

Dagen efter har hon svårt att slita sig från kvällens tankar. De följer 

henne som en trånande längtande hund. Hon ser sin man vid stranden 

som vanligt med allehanda verktyg vid bältet. Så länge sedan vi stod i 

det lilla kapellet tänker hon. Hans uppvaktning 

övertygade henne om kärleken.  Den kärlek hon trodde fanns och skulle 

finnas för henne. Samtalen och den dagliga närheten har kommit bort 

någonstans på vägen. Hon drar sig alltmer in i sin egen grotta, inte ens 

dynamit kan spränga henne fri. 

Någon gång har hon känt en låga som flammat till, nuddat henne och 

berört henne djupt i själen. Den okände man som strandsatt besökte ön 

en gång. Hon förlorade sig i hans blick och stora varma händer. Hans 

genomblöta kläder hängde hon upp på tork över spisen. Gav honom mat 

och kaffe. Natten var mörk och iskall. Han såg på henne i dunklet och 

hon kände hans blick. 

Hon följde honom tills han inte syntes längre, blev en prick på havet 

långt bort vid horisonten för att så småningom uppslukas av hav och 

himmel.

 Kvällen är kall, den ljumma västliga vinden har nästan omärkt övergått 

till nordlig. Sommaren har ännu inte slagit ut i full blom. 

Liljekonvaljerna täcker ön som en ljusgrön matta och längre bort 

sveper Eggegrund fyr sina sken som långa utsträckta händer.
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Hon står på altanen. Ett stilla regn faller. Hon stiger ned och följer sakta 

stigen mot den norra delen av ön, där Kajsas mamma bor. Hon passerar 

den gamla kyrkogården, knappt märkbar under gräs och buskar. Hon 

nuddar en mossbevuxen minnessten, ser en vag inskription. Här finns 

gravar utan ruttnande kroppar. Många försvann i djupet långt bort, 

hundratals mil härifrån. Inga bleka lik spolades upp på stranden som 

det sista slutgiltiga beviset. De sjönk ned i havsbottens djupa skrevor 

och mot de beskedjor som bildar oceanernas väldiga djup. Men alla 

gravar har inte tomma kistor, här ligger offer från gångna tiders farsoter.

Hon tvekar, stannar upp när hon skymtar deras hus. Hon vänder sig 

om, ser sig om. Hon står länge och låter regnet sippra ned över 

henne. Hon skymtar Kajsas mamma i fönstret, hon rör sig långsamt 

över rummet.

Hon knackar på, får en impuls att vända och fly men inser att allt är för 

sent. Kajsa mamma öppnar, ser på henne, hennes ansiktuttryck 

avslöjar en stilla förvåning, hon följer med blicken hennes regnblöta 

kläder och gör en knapp märkbar gest in mot köket. Under tystnad går 

de  in i den trånga hallen.

 

Kajsas mamma ser ut genom fönstret, vänder sig om;

- Vilket regn...måste vara...Hon tystnar ser på henne.

- Sätt dig, vill du ha the...?

Utan att invänta hennes svar går hon in i köket. Egons mamma hör hur 

vatten fyller en kastrull, det ljudet från spisen. Så fotstegen tillbaka. 

Hon sätter sig.

- Kajsa, är hon...?

- Kajsa är i stan med mormor, ganska skönt egentligen...., vara ensam, 

rå sig själv... men sen längtar man lite.. 
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- Å du?

- Näe, dom är hemma.., mina blir jag väl aldrig av med...

Det visslar till från spisen, Kajsas mamma förvinner in i köket. 

Hon ser sig försiktigt om. Blicken sveper över rummet. Stannar upp vid 

bokhyllan. Ser igenkännande vid ett par boktitlar. Som vi har tänker 

hon eller har haft...?  Kan det vara så att... Hon avbryts mitt i tanken av 

thekoppar som åker fram och en påse skorpor som hälls ut direkt på 

bordskivan. 

- Varsågod, det är vad jag kan åstadkomma, dom har ju slagit igen 

affären i Bönan... förstår inte vad dom håller på med...

Under tystnad lyfter de i nästan komisk precision varsin kopp. Kajsas 

mamma stannar till mitt i rörelsen, sitter blickstilla några sekunder. 

Hon faller tillbaka i fåtöljen men reser sig plötsligt, ser ut genom det 

våta fönstret. Fixerar en regndroppe med blicken, ser hur den sakta 

rinner ned, i samma ögonblick den når fönsterblecket säger hon;

- Vad vill du egentligen...?

- Min man är pappa till Kajsa va..?

Egons mamma hör hur hennes ord kommer ur hennes mun som om 

hon inte har någon delaktighet i vad hon själv säger. 

Kajsas mamma står fortfarande blickstilla, rör inte en min. Ställer ifrån 

sig koppen. Hade det inte varit för det smattrande regnet skulle en 

kompakt tystnad fylla rummet. Sekunder blir evighetslånga. 

- Ja... 

Så kom den då, vissheten som hennes undermedvetna förgäves sökt 

meddela henne. Hon har värjt sig, vägrat att inse, kämpat emot.
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- Har förstått, har vetat, har tänkt att, kanske inbillat..Hon ställer ifrån 

sig koppen, reser sig.

- Stanna, sätt dig... Kajsas mamma tar några steg fram och gör en 

knapp märkbar gest mot stolen.

- Men hur länge..?

- Några månader kanske, det var länge sedan...det blev inget, jag ville 

inget mer. Kajsa är fjorton nu..., inte så lätt alla gånger..man funderar 

ju...

- Min man har inte sagt ett ord, inte ett knyst, under alla år bara tyst.., 

inte ett ord...

- Vi träffades på jobbet, var ekonom på den tiden, bytte jobb sen...inte 

ens mamma vet, hon har slutat fråga...

De sitter tysta. Regnet smattrar allt hårdare mot det rostiga plåttaket. 

Ett blixtsken lyser för ett kort ögonblick upp den regnvåta marken 

utanför.

ryss jän tan

På öns norra udde knappt synlig finns ett litet hus inbäddad i skog av 

gran och tall. En och annan björk stretar sig envist upp ur den 

otillgängliga terrängen. Huset med sina falnande väggar och rangliga 

veranda såg ut som en skapelse av en drucken snickare. Familjen som 

bodde där kom ursprungligen från en by i norra norrland. Dom tillhörde 

en gång i tiden den skara människor som sökte lyckan i forna 

Sovjetunionen. 
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Efter den ryska revolutionen lockade den nya staten med goda 

levnadsförhållanden och arbete. Många hade ideologiska motiv och var 

ivriga att delta i den nya statens uppbyggnad när socialismens lyckorike 

skulle byggas. Men livet i det nya landet blev allt annat än vad de väntat 

sig. Deras drömmar om ett bättre liv krossades brutalt av regimens 

terror. 

Familjen hade lyckats ta sig tillbaka till hemlandet efter en strapatsrik 

resa med oändliga tågresor, iskalla vandringar och en livsfarlig sjöresa 

över Östersjön. De upptäcktes av några fiskare drivande i ett 

vrakliknande flytetyg några sjömil öster om Eggegrund utmattade och 

hjälplösa. 

Deras dotter kunde bara prata ryska. Vi såg henne ibland när vi nyfiket 

smög oss fram bakom de stora träden som bildade en mur runt deras 

tomt. Hon var äldre än oss och vi lockades av hennes begynnande 

former som vi skymtade under hennes linnekläder. Visst hade vi hört 

talas om ”ryssen” men att ha livslevande så nära kittlade i magen och vi 

låg ofta bakom en ruttnande vedtrave och följde hennes rörelser. Om de 

vuxna på ön någon gång pratade om dem så var det i nedlåtande 

ordalag. Henriks pappa blev arg när de kom på tal;

– Ni skall hålla er ifrån ryssjäntan, jag vet nog vad dom går för…, å vad 

skall dom här å göra! 

– Kirunaryssarna kan man inte lita på, väste han på fyllan.

Han förändrades och fick något svart i blicken. Jag hade en känsla av 

att hans oberäkneliga utfall var farliga och jag blev osäker och rädd i 

hans närhet. Åkes mamma, var inte sämre, hon förbjöd Åke och indirekt 

mig att ens närma oss den överväxta tomten.  

Det var något nytt jag inte kände igen. Något i tonen i de vuxnas sätt 

som jag inte hört förut. Jag tittade frågande på Åkes pappa och hans 

syrror men de sa inte ett ord. Jag blev besviken över deras stumhet och 

flackande blickar. 

tystnadens diktatur

! tommy karman! 25



Åke och jag hivade oss upp till vårt gömställe på taket, plockade fram 

några fimpar. Vi satt tysta och såg bort mot ryssarnas tomt. Visst, de 

hade bott här några år men vi hade liksom inte märkt av dem tidigare. 

Dom var mest för sig själva och deltog aldrig i midsommarfirande eller 

andra tillställningar.

 

– Vi borde åka dit…

– Hur ska det ska gå till…, törs vi? 

– Jag tycker det är piss att höra Henriks farsa domdera och skälla, vad 

har dom gjort honom egentligen, han är ett djävla skitfyllo!

– Vi ror dit…?

Vi var vana att springa kors och tvärs över tomgränser på ön. Vi nu var 

förbjudna att springa över ryssarnas tomt för att komma 

över sundet till nästa ö. Nu måste vi ro förbi för att komma dit. 

– Oacceptabelt…, Åke drar ett bloss.

Vi hoppade ned i den regnvåta marken smyger oss ned till stranden. 

Ekan var halvfull med regnvatten. Öser tyst. Vi rodde försiktigt intill 

stranden i skydd av trädens skuggor och närmade oss sakta den halft 

raserade stenbryggan.

– Stor brygga, liten båt, flinar jag.

– … Hemmagjord med en Penta på sju hästar, förlängd rigg.  Åke tog 

som vanligt varje tillfälle att briljera med sina motorkunskaper.

Det lyste svagt i fönstren och allt var tyst. Vi rodde närmare och låg 

stilla bara några meter från stranden.
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– Vad gör vi nu, viskar Åke.

Plötsligt öppnades dörren. Jag rycker till och såg oroligt på Åke. En figur 

avtecknade sig i dunklet och rörde sig i sakta mak ned mot bryggan. 

Hans rörelser var lugna nästan sävliga och han sätter sig ned på 

bryggkanten så fötterna nuddar vattenytan. Han ser åt vårt håll och vi 

förstår att vi är upptäckta. Han nickade mot oss, han ser snäll ut.

– Ni är ute och ror i kvällen ser jag, säger han med tydlig norrländsk 

dialekt.

– Ja, vi tittar förbi…, for det ur mig, känner hur löjligt det låter.

 

I samma ögonblick öppnades dörren och ytterligare två skuggor 

närmade sig bryggan. Flickan såg blygt ned i bryggplankorna och liksom 

gömmer sig bakom sin mamma.

– Vi har fått besök. 

Pappan gör en gest mot oss och greppar förtampen som han försiktigt 

lägger runt en järnpållare. Ekan vrider runt i den svaga kvällsbrisen och 

lägger sig tillrätta långsides. Mamman log vänligt, såg nyfiket på oss.

Hon är en späd kvinna med en många nummer för stor kappa runt den 

lilla kroppen och ett par bara fötter sticker ut nedtill. En vag 

samhörighetskänsla genomfor mig när jag såg hennes bara fötter. Jag 

hade heller aldrig skor.

 

– Det här är Astrid, säger hon. 

Jag kände skammens rodnad när jag tänker på hur många gånger vi 

smugit i buskarna kring den tjejen och tapetserat omgivningen med 

hennes uppenbarelse. Jag kämpade frenetiskt med att hitta orden men 

inget vettigt kom över mina läppar. 
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Plötsligt hördes en knakande i buskarna längre bort. Astrid tog ett 

fastare grepp om sin mammas arm. Tre figurer avtecknade sig i 

mörkret. De rörde sig ryckigt och närmade sig. 

– Jasså, det är här ni är! Åkes pappa ryter rakt ut i luften. 

Bakom honom kom Henriks pappa. Åkes mamma och syrror skyndade 

till. Åke och jag satt som fastgjutna i ekan. Jag kände skam blandad 

med en stigande ilska. Jag fick den där välkända impulsen att skrika 

eller vifta in årbladet rakt in i hopen. Det kändes som om bröstet fylldes 

av segt hett bly, det spränger på inifrån, vill spränga sönder bröst och 

revben. 

Åkes mamma steg fram.

– Försvinn härifrån! Skrek hon och gick resolut upp på bryggan och 

spände de svarta korpögonen i Åka och mig.  Jag kände hur hatet 

omslöt mig och förenades i en obestämd känslosörja för Astrid och 

hennes familj.

Henriks pappa, vände sig mot den lilla familjen, hytter med näven;

– Packa er här ifrån! Stick till Kiruna eller Lapphelvetet…, å ta med 

horungen!

Familjen backar, tog några steg bakåt. För ett ögonblick mötte jag 

Astrids blick. Vi har aldrig träffats men blicken sög till inom mig. 

Hennes pappa stannade till, såg ner i vattnet och stod blick stilla. 

Mamman tvärvände och rusar upp mot huset. Pappans nyss så vänliga 

anletsdrag blev trötta och resignerade. Efter många år av svårigheter 

har hans förmåga till motstånd mattats, där kraften och viljan fanns var 

nu bara tomhet. 
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Jag tog några årtag och vi gled ut från bryggan. Vi såg hur Åkes mamma 

gestikulerar inför den hukande pappan och Astrid som sprang upp och 

försvann i husets inre. Skammen var som en blöt filt över oss. Åke såg 

på mig med tomma uttryckslösa ögon. Vi skildes åt utan ett ord. 

Tystnaden förenade oss i en slags ordlös gemenskap. Jag smög hem och 

lade mig i sängen fullt påklädd. Jag sov inge vidare den natten. 

beslut

De följande dagarna drog jag mig undan, var mest för mig själv. Jag 

kände skuldkänslorna sippra fram. Jag önskade att allt bara var en ond 

dröm, att jag skall vakna upp och allt är som förut, ingen fabrik, inget 

smygande, inget tjallande, ingenting…

Jag såg Egon sakta vandra på bryggan längre bort. Han såg åt mitt håll 

lyfte armen och vinkade försiktigt. Egon var blyg och inbunden och inget 

för yviga gester. Jag valde medvetet att inte se och vände ansiktet mot 

den kyliga nordanvinden.

Kajsa har jag inte sett till och Åke har med sin familj åkt iväg 

någonstans. Så är det ofta med den familjen, plötsligt är de borta.

Under middagen tittade mamma frågande på mig och jag kunde se oron 

i hennes trötta ögon. Jag får en plötslig lust att berätta. Efter maten 

klättrade jag upp på taket. Vår tillflyktsort. 

Jag såg ut mot fjärden som ligger stor och väldig. Längre bort mot land 

kunde jag se Egons hus. Kanske blir dom av med huset, måste lämna 

allt, kanske åker Egons farsa i fängelset. Vad kommer då att hända med 

Egon och hans lillasyrra?

Jag lyfte försiktigt på en takpanna och plockade upp en fuktig 

cigarettfimp och drog några bloss. Lägger mig på rygg, vinden är kall 

och jag drar  jackan tätare kring mig, måsarna stojade ovanför mig.

Ju mer jag tänker förstår jag att hennes avsikter inte kommer att 

fungera. Det kommer att sluta åt helvete. 
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Jag kommer att rullas i fjädrar och tjära nedför backen bakom Molins 

hus. Vi måste fly, sticka från den här ön en gång för alla. Åke och Kajsa 

har snärjt mig med sina viljor och handlingar. Jag har bara låtit det ske 

och åkt med som ett viljelöst elände.

Sakta tog en plan form inom mig. Vi skall rymma, som Sigfrid Sieverts 

Mälarpirater. Men inte på Mälaren, på riktiga havet.

Måste övertyga Kajsa. Åke får bli kvar, han vet ju allt, han måste hålla 

tyst. Tankarna tröttar mig och jag  knölar ihop tröjan, lägger den under 

huvudet, vinden och måsarna tystnar...

...kan inte röra mig. Försöker lyfta armen men det går inte. Försöker 

resa mig men jag sitter fast. Det är kallt och fuktigt, jag fryser. Jag ser 

något gråblått omkring mig. Jag är omgiven av något diffust 

genomskinligt. Något rör sig utanför. Ser ut som en människa som 

kommer närmare och närmare. Jag försöker säga något men får inte 

fram ett ord. Kan inte röra munnen. Jag börjar sakta förstå att jag är 

infrusen i ett isblock. Människan kommer allt närmare och trycker sitt 

grinande ansiktet mot isen. Ser rakt in i mina ögon. Det enda jag ser 

tydligt är ögonen. Håret, hakan, kinderna, näsan är dolt av vågor som 

rör sig långsamt fram och tillbaka som under en vattenyta. Som 

drunknad. Men ögonen! De stirrar på mig allt intensivare. Jag försöker 

blunda men kan inte. Mina ögon förblir vidöppna. Jag skymtar en arm, 

en hand med en såg, en lång grovtanad issåg. Armen börjar såga. Jag 

ser de vassa tänderna fara fram och tillbaka rakt över mig, rakt över 

min hals. Jag hör det dova knastrande ljudet från klingan.

 Jag skymtar en tatuering på armen. Skeppet! Det är Egons pappa. 

Hans ögon tycks komma närmare. Jag försöker skrika men ljudet går 

inåt och mina öron sprängs från insidan. 

Jag försöker sätta händerna för ögonen men händerna ramlar av och 

blir sittande i isen ovanför mitt ansikte. Skräckslagen stirrar jag rakt in 

i mina egna blodiga isiga händer...
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– Valle, kom ner! Va fan håller du på med…, sover du eller…

Det är Kajsas röst och jag vaknar långsamt upp. Fukten, skräcken, isen 

och ögonen dröjer sig kvar och jag har svårt att hålla balansen på de 

regnvåta taket.  Jag tappar fotfästet, glider en bit över takpannorna, 

får i sista stund tag i brandstegen och lyckas mödosamt resa mig upp 

på knäna. Sitter en stund stilla.  Jag hör hur vinden och måsarna 

långsamt återvänder och jag blir medveten om fabriken, smygandet, om 

Kajsa, om Åke…

Jag klättrar mödosamt ned.

Kajsa är självsäker och stursk och visade inga tecken på tvivel. Hon 

verkar fast besluten att fortsätta sin plan, har heller inte väntat mig 

annat. 

 

– Du ser risig ut...

 

– Äh…

 

– Vi måste prata, nu på en gång… Jag tar ett djupt andetag.

västlig vind

Kajsa sitter tyst och ser frågande på mig. Mina ord har överrumplat 

henne fullständigt. Jag känner mig lättad, nästan glad… 

– Men våra föräldrar… vad kommer de att säga…, hur… 

– Vi måste, det kommer att ta hus i helsike här, det vet du…
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– Snart kommer polisen och hämtar Egons farsa och vad skall vi säga 

till Egon … dessutom är jag trött på den här ön...  

 

– Men mat… och vad ska vi bo…

– Mat…, det ordnar sig…, vi sticker ut till Lövgrund och bor i 

Rudmanstorpet där…, borde vara tomt och öde…, brorsan har berättat 

att en gubbe som hette Rudman gömde sig där, hade slagit ihjäl någon i 

stan …, jag har tänkt att …

– Lövgrund…, ända dit…, har knappt varit där, hittar vi?

– Brorsan och jag har seglat ditåt…, visat mig…, jag vet vad grynnorna 

ligger…, men det måste vara sydlig eller västligt vind...

– Vi tar jollen, inväntar rätt vind och sen iväg…, får bli en kväll eller 

natt… måste vara mörkt…

Vi skiljs åt. Jag sover dåligt den natten. Tankarna slår mig gång på gång 

i ansiktet och jag vrider och vänder mig i sängen. Brorsan i slafen över 

mig blänger ilsket, lillbrorsan under suckar ljudligt men säger inget. 

Syrrorna på andra sidan brädväggen verkar sova, mamma och pappa 

mumlar i köket.

 När jag vaknar går jag direkt ned till jollen, plötsligt står Kajsa intill 

mig…

– Lite grejor, säger hon och släpper en påse i backen.

– Fiskegrejer, boken… kläder…

Hon börjar gå men vänder sig om;
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– På fredag sticker vi..., vi måste ha tag på Åke, han måste få veta, 

måste övertyga honom, han blir ju ensam med sanningen… 

– Vet.

 

- Tjallar han, då är vi förlorade.

Henrik kommer släntrande.

– Va viskar ni om, hemligheter eller? Han ser retfullt på oss.

 

– Inget, Kajsa ser ned i vattnet.

– Morsan har hängt upp ett badminton nät, ska vi ta en match?

– Sport är det värsta jag vet.

– Munter stämning, har ni dålig vind eller? Henrik försvinner i tomma 

intet.

– Det blir knepigt att hålla det hemligt, Kajsa ser efter Henrik. 

Onsdagen övergår till kväll och torsdagen släpar sig fram.

Till vår förvåning blir Åke inte särskilt överraskad. 

– Visste väl att ni kokat ihop något…

– Ni hänger ju ihop hela tiden, har ni bildat klubb…, ska ni gifta er 

också…
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hämnden

Egons pappa drack sällan. Kanske tyckte han att det var ovärdigt att 

halsa ölflaskor och föra meningslösa samtal. Han anade att det fanns 

någonting inom honom som pockade på uppmärksamhet och kanske ta 

överhanden. Något dunkelt djupt i hans inre.

Disken översvämmade diskbänken och böckerna låg huller om buller. 

Bokhyllan ligger raserad och ett sönderrivet fotoalbum ligger slängd på 

golvet. Hon hade rasande rivit familjens fotoalbum i två delar slängt den 

vid hans fötter och ursinningt rivit ut böcker och vräkt bokhyllan över 

ända. Familjealbumet, som varsamt följt dem i livet, han stirrar på den 

söndertrasade pärmen, ett urrivet foto, handskrivna ord.

Barnen hade storögt förskräckta och rädda gömt sig bakom 

köksdörrren.  De hade alldrig sett sin mamma så uppgiven, besviken 

och rasande, sin pappa på hukande. Hon hade i rasande fart rafsat ihop 

det nödvändigaste och föst Egon och Inga-Lisa före sig ut genom dörren 

och ned till båten. Hon hade aldrig kört båten förut men körde i rasande 

fart över viken och ut på öppna regntunga fjärden. 

Han drack ytterligare en klunk. Han grimaserar ovant över den starka 

smaken, tänder den hemrullade cigaretten och ser ned mot den tomma 

båtplatsen, de övergivna förtöjninglinorna, ett tappat plagg, en 

barnastövel skvalpade vid stranden. 

Han slänger glaset rakt in i den öppna spisen. Han stirrar på de blöta 

ränderna som sprider sig över tegelstenarna. Han skymtar sin sin 

spegelbild i det dammiga köksfönstret. Vänder sig om och ser sina egna 

ögon.  Han tar några steg bakåt. Kroppen som en gång i varit vältränad 

och spenstig är nu böjd och hopsjunken, håret är grått och kinderna 

insjunkna, de mörka ringarna under ögonen ger nästan ett sjukligt 

intryck. 

Kvällssolen bryter nätt och jämt igenom lövverket. Han föser undan 

grenar och kvistar, kliver över de sprängstenar som en gång bildat en 

väldig sammahållande sten. 
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De vassa stenarna repar röda linjer under hans bara fötter. Han rör sig 

ryckigt och flaxande, framåtlutad. Han får inte riktigt ordning på sin 

kropp. Det långa hårtestarna spretar åt alla håll och hans svettiga 

hårslingor skymmer sikten. Han för det åter och åter åt sidan med 

baksidan av handen. Han är anfådd av påfrestningen och hans hjärta 

bultar oregelbundet i hans bröst.

Han skymtar huset längre bort. Ser konturerna av Kajsas mamma på 

verandan. Hon rör sig långsamt över golvet, bär på något. Han ser en 

blomkruka som hon försiktigt placerar vid verandans trappa. 

Han ser sig om, hans ögon sveper sakta över skogen och nedåt vattnet, 

stannar till ett ögonblick vid bryggan längre bort, han skymtar Kajsa i 

dunkelt, förstjunken i en bok sittande intill bryggkanten.

Han tar några steg fram ur buskaget, sätter foten medvetet tungt mot 

verandatrappan. Kajsas mamma rycker till, stirrar skräckslaget... han 

föser henne hårdhänt ned mot stranden.

flykten

Jag hade smusslat undan ett av pappas sjökort, kan vara bra att ha när 

vi närmar oss grynnorna som ligger nära ön. Vid hårt väder kan man se 

skummet yra högt och väldigt kring stenar och grund, en skrämmande 

syn för en landkrabba. Men inte för oss, vi kommer att glida förbi och få 

lä bakom ön. Om det är sydlig eller västlig vind förstås.

Fabriken på andra sidan fjärden lyser nästan vacker när vi tysta skjuter 

ut jollen. Jag drar upp duken och båten gör fart. I svag akterlig vind går 

vi mot Leharens sund, där finns skyttevärn och underjordiska gångar 

där vi lekt så många gånger. Nu är det på riktigt. Kajsa är blek och 

stilla. Långt bort sveper Eggegrunds fyr sina ovala sken mot horisonten. 

Vinden mojnar alltmer och vi gör inte mer än ett par knop. Limölandet 

glider sakta förbi oss om babord. Det är mörkt och natten är kylig. 

Jag sveper jackan tätare omkring mig och Kajsa slumrar i fören. Vi har 

inte sagt någonting på länge. Långt bort lyser ett lastfartyg och en och 

annan mås flyger i cirklar.
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– Vad tänker du på?

– Tjejerna som var pirater, har läst om, säger hon tyst.

– Dom hette Anne Bonny och Mary Read.

– Tjejer…?

– Dom klädde ut sig i killkläder och blev sjörövare, ingen märkte nåt.. 

– När de åkte fast och skulle avrättas var dom båda med barn och det 

blev uppskjutet, hur det gick sen vet man inte…

Kajsa drar filten tätare om sig ser ut i mörkret. 

… plötsligt hörs ett piskrapp i seglet! Kajsa rycker till och tystnar tvärt. 

Jag tittar mot lovart. Vindkårar förvandlar vattenyta svart och mörka 

moln skenar över oss. Vinden slår mig rätt i ansiktet.

– Nordanvinenddjäven, … jag kramar rorkulten…

Jag visste det, man kommer aldrig undan nordanvinden, den förföljer 

mig, letar upp mig vad jag än befinner mig. När jag blir gammal kommer 

jag att drömma mardrömmar om den. Gävlebukten och nordanvinden.

– Dra ner focken!

Kajsa tar spjärn och drar ned seglet, fastnar, faller med focken i famnen.

Jag förstår direkt att vi inte kan gå till den nordliga viken utan måste ta 

oss till den skyddade södra sidan av ön. 

Plötsligt tonar en vattenkaskad upp, bara ett par meter bort.

– Grynnorna, vi måste upp i vind…, skriker jag.

Jollen kränger och stampar. Avdriften är stark i sjögången, vi kan inte 

göra annat än att fortsätta kursen, att stagvända går inte. 
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Båten arbetar sig mödosamt fram genom brottsjöarna, reser sig nästan 

kapprakt upp för att störta ned och borra sig in i nästa framrullande 

våg. Sjön vräker in över oss.

Genomfrusen ser jag de rödbruna grynnorna skymta till i vågdalarna för 

att ögonblicket efter försvinna i ett virrvarr av vita och mörka 

bränningar. 

Vi känner oss maktlösa och rädda. Vi kommer att slås sönder och 

samman mot stenarna. Vår flykt kommer att sluta i död och våra nära 

och kära kommer att lägga blommor i havet. Ingen kommer att hitta oss 

och ingen kommer att få veta vårt öde.

Vi kommer att ligga på havsbotten sida vid sida med alla de andra som 

förlist. Det sägs att det ligger 100 000 vrak på Östersjöns botten och att 

hela världar och tidsepoker kan läsas i djupet. Men vi vill inte dit. Inte 

nu.

Vi lyssnar på våra bultande hjärtan, ser vågskummet tona upp sig kring 

de farliga stenarna. Med bara ett par meter till godo smiter vi sakta 

förbi. Det ljusnar över hav och land när vi utmattade drar upp fören på 

den steniga stranden. 

Jag lägger mig ned, Kajsa sitter på aktertoften. Jag ser mot sjön och 

förstår att vi haft tur. Men vi är i säkerhet och tröttheten tar 

överhanden. Måsarnas skrik och vindens sus försvinner långsamt bort…

vårt första hem

– Vakna, vi måste gömma jollen, lägga över ris å så… 

Jag ser Kajsas ansikte över mig och jag förstår att jag sovit.

Vi bryter ris och kvistar lägger över jollen, slår om ett rep.

– Det finns en stig någonstans.
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– Borde väl du veta...

Stigen är knappt synlig i den risiga granskogen. Jag vet att den slingrar 

sig till fångtorpet men inte mer.

Vi samlar ihop våra saker, ryggsäckar, påsar, sovsäckar, verktyg och 

linor. Jag vänder mig och ser ut mot havet en sista gång innan vi går in i 

den täta granskogen.

Efter gott och väl en timmes slitsamt traskande skymtar vi något 

framför oss. Vi är svettiga och hungriga, myggen svärmar omkring oss. 

En glänta tycks öppna sig. 

– Där är det, måste vara…, Jag skyndar på stegen och springer den sista 

biten.

Dörren hänger på sned och rör sig sakta fram och tillbaka, ger mig en 

kuslig känsla. Jag sprakar upp den och tittar rakt in i ett svart hål.  När 

ögonen vant sig i dunklet ser jag två britsar. På golvet 

ligger ett tjockt lager med barr, här har ingen varit på länge, den saken 

är klar.

– Behöver städas, Kajsa glittrar till.

Morgonen övergår till dag när vi fått ut allt barr och alla spindelnät. Vi 

slänger in våra ryggsäckar och påsar. 

– Du får ta den högra, säger jag och pekar.

– Går väl inte att sova i…, syns ju… en massa krälande krypisar 

överallt… tänk om det finns ormar. Kajsa ryser.

– Du kan sova med mig…, orden bara kommer, överraskar mig, inte en 

chans att stoppa…, bara gled iväg, jag ser ned i jordgolvet.
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Kajsa ser på mig en lång stund, ler nästan blygt. 

– Känns ju tryggt…, jag menar…, om jag skulle bli rädd…

Det sprakande, knastrande och pipande ljudet från elden omfamnar 

mig, jag känner värmen stråla mot mina myggbitna kinder. Vi kokar 

spagetti och steker stångkorv, dricker vatten. 

Vi förstår att det är kväll, Kajsa har glömt klockan, jag har ingen, har 

aldrig haft. Pappa har sagt att när solen står i söder är klockan tolv. 

Hemma hos är det lyx att ha egen klocka, särskilt om man är barn. 

Känner mig trött att inte ha, att inte få, inte köpa, ingenting. 

Åke har en kikare, Henrik har ett kastspö, jag har ingenting. Jag vill ha 

ett mikroskop men pappa har bara ruskat på huvudet. 

Uttröttade lägger vi oss och drar filtarna över oss. Vinden har mojnat, 

fåglarna har tystnat och allt blir stilla. Kajsa somnar direkt, jag lyssnar 

på hennes andhämtning en stund innan jag vänder ansiktet mot den 

hårda britsen.

Natten sänker sig över ön, ibland kallad österjöns pärla. Lövgrund har 

varit fiskares boplats sedan urminnes tider. Ännu finns ett par 

yrkesfiskare kvar som en rest från en svunnen tid. Ett sommarboende 

tar mer och mer överhanden och det lilla kapellet blir snart bara ett 

pittoreskt blickfång för tillfälliga besökare. 

Men ännu har ön en stor obebyggd vildmark med gran och tallskog och 

havtornen breder ut sig på stränderna. 

... jag ser en gestalt som rör sig i dunklet – som kravlar sig fram i 

bråten. Jag ser att det är en liten flicka, hon kryper på händer och knän 

bland skräp och krossat glas. Jag hör att hon gråter. 

– Vad har hänt? Frågar jag.

– Jag letar efter pappa, men det är så lång väg över haven.
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– Jag skall visa dig, vi skall hitta vägen. Jag tar hennes hand.

Hon vänder sig om. Jag ser till min förfäran att hon måste ha legat i 

vattnet i veckor. Ansiktet är helt upplöst och lemmarnas ruttnande 

svampiga kött håller på att falla bort från benen. Hennes lilla kropp är 

mörkblå av förruttnelse, som märken efter en vansinnig misshandel. 

Handen jag höll i lossnar från handleden. Hon försöker tala men för inte 

fram ett ljud, förmår bara vilset vackla mot mig…

Jag vaknar skrikande.

– Vakna, vakna, du måste vakna! 

Mina skrik har väckt Kajsa och hon sitter skräckslagen spikrak i 

britsen. Jag är genomblöt av svett. Bilder och fragment av drömmen 

etsar sig envist kvar och jag reser mig upp för att bli fri. Kajsa håller 

mina händer och skriker. 

– Du är vaken, det var bara en dröm! Vakna, drömmar är inte på riktigt!

Jag blir långsamt medveten om Kajsa, om kojan, om mörkret, om 

flykten. Snyftande berättar jag om drömmen, om flickan, om skräcken.

Vi sitter tysta. Kajsa lägger sitt huvud i mitt knä, jag lutar mig mot 

väggen. Vi smyger in i sömnen som förrymda lägerfångar som söker sin 

tillflykt bland taggiga buskar, grymtande vildsvin och stormiga hav.

Vi vaknar tidigt. Augustisolen tränger sig knappt genom den täta 

granskogen men lämnar en solbelyst fläck framför oss. Det är ännu 

kyligt. Ett svagt brusande hörs från den kvarvarande dyningen.

Kajsa är tyst, sitter lutad mot en gran, petar i mossan. Jag letar i 

påsarna efter något ätbart och överräcker en torr vetebulle. 

– Vad skall vi göra…? Ska vi bara sitta här med dina fantasiplaner… 

ordnar sig liksom… Jag vill hem, vi åker på en gång, jag skiter i det här!
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Kajsa rafsar åt sig kottar och pinnar, slänger, går iväg.

Flykten, stormen och rädslan de senaste dagarna har trängt undan oro 

och ångest. Nu väller den fram, går inte att stoppa, tar överhanden. Hon 

ser inom sig hur polisen hämtar Egons pappa och hur Egon och hans 

lillasyster blir hemlösa. Hon kommer att straffas hårt. Ingenting 

kommer att bli som förut och vad skall hon och hennes mamma ta 

vägen då? 

– Nu får du väl skärpa dig, va fan håller du på med, en barnslig 

grinunge är vad du är... Jag förstod att du skulle fega, ska vi ställa oss 

på stranden och skrika ”kom och ta oss”, eller vad då…?

– Vi måste ju bort, det borde du veta som satt igång allting med fabriken 

och skvallret å så…, å skrik inte… Jag blänger ilsket på Kajsa.

Vi sitter tysta. Jag ser åt henne, ömheten kommer smygande. Vi har 

andra roller nu. 

Jag kryper fram till henne, lutar mig mot hennes arm, hon trycker sig 

mot mig, jag känner värmen. Jag lägger min arm om henne och hon 

lutar sitt huvud mot min axel. 

– Berätta mer om de där pirattjejerna.

– Du kan läsa själv, jag har boken... Hon sträcker sig mot en skrynklig 

påse.

– Berätta… försöker jag...

– Den där Mary var från London. Hon fick gå i pojkkläder hela tiden för 

att hon skulle likna sin bror som dött på haven. Anne Bonny var från 

Irland någonstans. Dom kände inte varandra. 
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– Det var hennes pappa som ville låtsas att hon var pojkbarn till en 

släkting. Han ville inte ha någon flicka. 

– Det var vilda tjejer. Inga dockor i spets och hårband att visa upp för 

släkten på söndagarna… eller pappas lilla flicka…

– Som du då… skojar… Jag tystnar tvärt när jag ser på Kajsa.

– Min pappa… han… Kajsa tystnar, ser ned i gruset.

– Vad är din pappa egentligen...?

– Han  bor i Amerika, stack från mamma...

Kajsa plockar med en pinne, bryter den tvärs av och slänger den i det 

våta gräset. Vi sitter sida vid sida och allt är nästan tyst, det stilla 

bruset från dyningen ligger som en mjuk vägg omkring oss. Vinden och 

havet verkar långt borta men finns ändå runt omkring som en fuktig 

gräns mot hela världen.

- Längtar du inte efter honom?

- Man kan väl inte längta efter någon man inte känner.

– Till mamma säger jag aldrig att jag tänker på pappa. Då blir hon bara 

ledsen. Men på kvällarna tänker jag ofta…

 

... letade efter mina skridskor på vinden en gång, mina fula gamla djävla 

skridskor, alla har nya, mamma har aldrig pengar till någonting...

- På vinden stod en papplåda med en massa småböcker i. 
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Kajsa tar sig mödosamt upp benen, går in i kojan. Jag ser hur hon letar 

och rafsar bland filtarna. Slänger något till mig.

Jag fångar boken i luften. Vrider och vänder och öppnar den, låter sida 

efter sida bläddras fram mellan tummen och pekfingret.

- Sparbanksbok... pappa har en, känner igen. Gävleborgs Sparbank står 

det ju...

- Samma siffra, 306 kronor står det överallt.., på alla sidor...måste väl 

vara till din mamma.  

- Men från vem...?

- Pappor måste betala, det är från din pappa, måste vara...

Jag vrider och vänder på bladen och följer med fingret siffra efter siffra.

Kajsa tar bankboken, fixerar den med blicken, väger den i handen, 

bläddrar, läser mammas namn återigen.

- Jag visste att det var nåt djävla skumt, men var är han? Finns han 

egentligen...? Jag kan inte lita på mamma viskar hon. Hon har sagt att 

han reste bort när jag var liten...

Hon tystnar tvärt, står blickstilla, ser upp bland träden. Hon vänder sig 

om, ser på mig, inte med den vanliga skarpa blicken, med en tom blick. 

Jag är inte ens säker på att hon ser mig. 

– Mary Read var värst, en riktig tuffing, säger hon plötsligt. Det var en 

som försökte våldta henne en gång. Rasande dödade hon honom och 

slängde honom i havet…

Kajsa plockar fram en fimp, tänder med viss möda, drar några bloss, 

överräcker den till mig.
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– Men i alla fall, Kajsa fortsätter. Hon får tillbaka sin iver och ögonen får 

liv igen.

– Mary Read dog i fängelset innan hon skulle föda barn. Vad som hände 

med den andre vet jag inte. Hon försvann bara, kanske 

utsläppt av någon som tyckte synd om henne. Jag tyckte i alla fall synd 

om henne. 

    

- När levde dom egentligen?

– Länge sedan, sjuttonhundratalet, det finns inga pirater nu.

- Fanns dom... på riktigt...?

- Vet inte... men ibland är sagor bättre än hela verkligheten...

havens barn

Vi går ut mot udden som ger fri sikt in mot det lilla fiskelägret längre 

bort. Där kan vi osedda spana in mot husen. Vid bryggan ligger en båt 

på tomgång, vi hör tändkulas långsamma metalliska klang poetiskt och 

starkt. Vi kan ser avgasröken rytmiskt puffa mot himlen.

– En Atlas 46a, säger jag triumferande, hörs på ljudet…

– Äh…, en Bolinder 51a, hörs på klangen…, Kajsa retfullt.

– Suck…

– Ser du nån, verkar ju folktomt…
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Kajsa tvärstannar plötsligt.

– Lyssna.

– Helikopter…, en helikopter… fort!

I samma ögonblick som vi kastar oss in i de taggiga havtornen dånar 

helikoptern fram över trädtopparna ovanför oss. Den sveper så lågt att 

jag kan se flygvapnets emblem på undersidan. Vi känner vinden från 

den väldiga propellen och ljudet är öronbedövande starkt. Den ligger 

stilla ett tag rakt över oss, gör ytterligare ett svep över viken men glider 

sen långsamt bort över land långt bort.

– Fan va nära, dom såg väl inget? Kajsa har fått tillbaka sitt rappa 

tonfall.

Vi ligger bland de taggiga havtornen i flera minuter för att förvissa oss 

om att helikoptern inte kommer tillbaka. Men den blir en surrande prick 

i horisonten för att slutligen försvinna.

Längst ut på udden kan vi se in mot viken och husen. De fåtaliga husen 

ligger tätt och det lilla kapellet som byggdes av öns fiskare en gång i 

tiden  ligger vackert nära husen. Vid den lilla bryggan ligger några 

fiskebåtar tätt intill varandra. Vi går närmare, vi är nu bara ett 

hundratal meter från hamnen när en unge springer från ett av husen 

och ner mot bryggan. En gubbe blir synlig i en av båtarna, skriker till 

ungen som tvärstannar. Får väl inte vara på bryggan tänker jag. 

Fiskebåten lägger ut från bryggan och vänder mot oss. Sakta passerar 

den där vi ligger och trycker. Den ökar farten och försvinner ut mot 

öppna havet. Skepparen ser inte ens mot vårt håll. 

Vi lämnar stranden. Går in en bit i skogen och sätter oss på varsin sten. 

Kajsa plockar fram en fimp och drar några bloss ger den till mig.
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– Dom vet nog att vi är på rymmen, säger hon, måste vara försiktiga...

– Nu vet vi hur det ser ut, vi smyger dit i natt, tar vad vi kommer över, 

finns en jordkällare utanför husen. Såg du, säger hon plötsligt.

– Bara dom inte har vakthundar…, hatar hundar…

– Fiskare har katter…

– Farsan hade en, hette Mozart...

– Är väl bara strömming i jordkällan…

– Eller strömmingssoppa, bä…

– Saltströmming och potatis…

– Ägg…

– Pannkaka…

– Böckling…

– Köttbullar…, Kajsa skiner upp…

Ordleken gör oss hungriga. Vi har bröd och smör och några 

konservburkar, räcker väl ett par dagar. Kaffe, en vattendunk, en kasse 

pilsner vi snott från Henriks pappa. Batteriradion vi lånat av Åke är 

obrukbar efter den stormiga överfarten. 

Den andra dagen övergår till kväll och augustimörkret faller över oss. 

Från havet kan vi höra ett dovt dunkande från en båt på väg ut för 

nattens fiske. Myggen är besvärlig och vi tänder ett par stearinljus för 

att mildra deras attacker. 
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– Du vet väl att det finns spöken här! 

- Men sluta! 

– Läst om…, det är nån kärring som springer omkring när månen lyser. 

Jag undviker Kajsas bick. Hon springer på stigarna, badar ibland... i 

dammen... barn har försvunnit här, som aldrig hittats...

- Lägg av,  är hon gengångare? 

– Näe, gengångare kommer tillbaka från de döda, har kvar saker att göra 

på jorden. Irrar omkring i skuggan liksom, ofarliga…

– Verkar kusligt, Kajsa ser sig om.

 

– Ett tips, vill du slippa besök av gengångare ska du strö granbarr 

utanför huset, dom gillar inte stickor i fötterna. 

– Jaha…, då vet jag…

En olustig känsla omsveper oss i mörkret, liksom smygande. Skogens 

alla ljud blir nära. Det är sent, det är svart och kallt. Spökvärlden känns 

kusligt mer verklig än verkligheten själv.

– Vi tar pilsner.

 

Jag rotar i påsen och hivar upp en flaska, ger till Kajsa. Jag slår av 

kapsylen på ytterligare en och slukar den på en minut.

– Kan du någon rolig historia? 

– Äh, kan du räkna upp alla djur som börjar på B?
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– Jag kan en, som pappa berättat för mig tusen gånger, vill du höra? 

Kajsa lyser upp.

– Näe, kan inte bli värre...

– Du då …? 

– Kanske… vet inte.  

Känner mig uppsluppen och glad, mina kinder är röda av upphetsning 

efter pilsnerdrickandet. Tomflaskorna hivar jag ut i skogen med ett 

rungande tjohej.

– Va är du för en, professor eller… Kajsa korkar fnissande upp 

ytterligare en flaska.

– Nåt ditåt…, säger jag tjurigt…, fast jag är den ende i världen jag vill 

känna ordentligt… om man är ensam har man bara sig själv, kommer 

inte undan … som en spegel, man ser bara sig själv…

– Åh va...

Vi sitter tysta, elden har slocknat, glöder bara. Kajsa kryper upp intill 

mig, jag känner värmen. Jag trodde att när man blir kär så gör det ont 

ett tag, men sen gör det inte så ont längre. Men jag börjar förstå att det 

inte är så. Man känner nog som jag gör nu, en känsla som ökar på hela 

tiden. 

Jag kramar henne hårdare, borrar in mitt huvud i hennes smutsiga 

jacka. Kajsa trycker sig än mer mot mig. Jag får lust att känna med 

handen innanför hennes kläder. Jag såg när hon tvättade sig igår. 

Såg en glimt av hennes vita kropp. Vi faller båda ned i britsen. Hon 

ligger intill mig. Hennes mun snuddar min kind, eller var det en kyss?  
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Min hand, som jag inte kan styra, lägger sig över hennes små bröst. 

Jag blundar, det är så det känns. Min andhämtning ökar på farten.

Hon är nära men ändå så långt borta. Vad tycker hon, kanske att jag är 

barnslig och tafatt. 

Vi ligger stilla och omslingrade. Jag hör hur Kajsa somnar, hennes 

såriga hand nuddar min kind. Jag lyssnar på hennes andetag, på 

vinden utanför, allt bleknar bort..

....jag förflyttas långsamt tillbaka till våren. I drömmen svävar jag över 

fjärden in mot stan och ser cirkusparaden av  lastbilar, hästar, elefanter 

och lindansare.

Jag ansluter mig till den brokiga skaran av människor och djur, går med 

upp till grusplanen där tältet skall resas. 

De livliga aktiviteterna förvandlar den ödsliga planen till ett gungande 

hav av människor, bilar, djur och karuseller. Jag tappar fotfästet och 

svindlar högt ovan jord. Karusellen för mig högre och högre upp bland 

molnen. Långt där nere ser jag att gropar grävs, tält rullas fram, allt 

under ivrigt tjoande och gestikulerande. Jag känner lukten från sågspån 

och stallspillning, hör bölanden, gnäggningar och  rytanden, skymtade 

jag Brazil Jack? Jag ser en en vacker lindanserska. Hon ler och 

överlämnar ett programblad så mitt pojkhjärta slår volter.

Den stora tältduken hissas upp av åtminstone tio vuxna män. Det är en 

glimt av en annan värld där undersköna kvinnor och muskulösa 

trapetskonstnärer är exotiska flyttfåglar. Kanske arvtagare från gångna 

tiders gycklare, akrobater, häxmästare, narrar, magiker och rättslösa 

resande... 

ensamhetens ansikte

Nästa dag regnar det. Den fjärde dagen på ön. Ett strilande regn som 

aldrig tycks sluta. Jag gillar sommarregn, men inte nu. Allt är blött. 
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Papperspåsarna ligger dyblöta i mossan. Kajsas jacka ligger som en blöt 

kram över en sten. 

Jag ser upp mot himlen och gråheten är jämn och tjock, inte en chans 

till sol, inte en spricka i taket ovanför oss. Kajsa tittar blekt och oroligt 

mot mig. Hon fryser.

– Tar en tur…

– Nu? Kajsa ser förvånat på mig.

Jag går genom den snåriga skogen i gott och väl någon timme. Stranden 

är stenig och den hårda vinden ligger rakt in mot ön. 

Jag hoppar upp på en sten och låter vågorna svalka mina såriga fötter. 

Östersjön, en av världens största innehav omgärdat av milslånga kuster 

och många nationaliteter. Trafiken ökar ständigt. Dygnet runt vandrar 

fartyg fram och åter med gifter ombord. En del av lasten försvinner i 

djupet. När enskilda, företag och nationer rusar åstad för att ta för sig 

innebär det en stöld av vår samtid, men också ett rov från framtiden.

Jag känner en svag rökdoft. Jag vänder ansiktet mot den svaga vinden 

ser upp mot talltopparna. Jag förstår att rökdoften inte kommer från 

fiskelägret och en diffus känsla av förvåning och undran tar tag i mig. 

Jag drar in luft och känner doften tydligare.

Jag skyndar på stegen men undviker instinktivt att trampa på kvistar 

och grenar. Jag halvsmyger vidare in emot ett snårigt parti med tall och 

gran. En och annan buske tränger sig envist upp i soldiset. Röken 

känns kraftigare och påminner mig om doften från granris.  

Jag stannar bakom en stor mossbevuxen sten. Sitter blick stilla. Allt är 

tyst förutom en och annan fågel som nyfiket svävar över mig. Det är 

blött och jag känner hur fukten tränger igenom mina byxor. 

Flygfän surrar runt mitt redan tidigare sönderstuckna ansikte. Jag reser 

mig och snubblar över ett vattendränkt kärr och vidare in i ett tätt 

buskage. 
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Längre bort skymtar jag en gräsbevuxen kulle och med en räddhågsen 

nyfikenhet tar jag mig hukande dit. Sitter en stund stilla för att hämta 

andan. Ålar mig sakta på magen upp mot kullens topp. Framför mig ser 

jag glöd som falnar och en rökpelare spikrakt mot himlen. I en öppen 

glänta skymtar jag något som liknar en halvfärdig koja med platt tak 

och små fönster likt en kajuta på en mindre båt. Kanske har den en 

gång varit det. Dörren hänger på glänt. 

Jag stirrar häpet framför mig och för en impuls att vända och springa. 

 – Kom fram, var inte rädd!

Jag rycker till, trycker ansiktet i gräset, famlar i blötan…

– Jag har vänta på er… ni hade tur som klarade er i sjögången, jag såg 

er, de är många som fastnat för gott därute, ni hade en jäkla tur… blåste 

hårt…

Mannen kommer närmare och ser nyfiket på mig. Han har en sliten 

svart kavaj och minst lika slitna byxor. Han har grått tovigt hår och 

yvigt skägg. Hans grinande tänder skrämmer mig. Han ansikte är 

väderbitet och ett nät av rynkor rör sig fram och tillbaka. 

Jag reser mig upp men får inte fram ett ord. Stirrar växelvis på mannen 

och på ”huset”. 

– Du ser ut att behöva en kopp…, han gör en gest mot kojan.

I dunklet ser jag ett litet bord, en uppslagen bok. En kanna puttrar på 

ett spritkök. Väggarna är täckta av gulnande cirkusafficher. I ett höra 

står en slags bössa lutad mot väggen. Jag snubblar nästan på en 

eldstad med små sotiga stenar runt. 

Han slår upp kaffe, räcker till mig. Jag tvekar inför den svarta sörjan 

men jag tar försiktigt en klunk.
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– Bor du här… här? Undslipper det mig…

– Ni då? Säger han utan att svara., vad gör ni… här… 

– Vi har rymt, ett tag… vi…

– Jag har varit här några månader, avbryter han mig, på sätt och vis 

också på rymmen… Hans rynknät förflyttar sig rytmiskt över ansiktet.  

– Jag jobbade på cirkus. Lejontämjaren tog min fru, hon var 

lindanserska, då stack jag. Kunde inte vara kvar, jag rev kontraktet mitt 

framför ögonen på direktör´n... 

– Men… ända hit…? 

Mannen greppar kaffemuggen, ser mot ett solbelyst hål i väggen, sitter 

tyst en stund, sveper det becksvarta innehållet. 

– Jag gömde mig ett par veckor vid Gråberget, hade ingenstans att ta 

vägen, men där sprang det hela tiden fågelskådare så jag stal en eka… 

rodde på måfå mot öarna, hamnade här… 

– Men mat å så…?

– Jag var knivkastare och prickskytt, ibland uppträdde jag som 

benrangel. I pauserna var jag trubadur och sjöng ryska sånger...var 

ibland minneskonstnär,  har skakat hand med Charlie Rivels...

– Charlie… Riv…?

- ... och Brazil Jack... han hette egentligen Carl Max Alexander 

Rhodin...dog för några år sedan...
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Jag ser på honom, hans ben har en märklig form. Den ena benet är 

hjulbent och det andra kobent. Jag kommer att tänka på den 

brasilianska fotbollspelaren Garincha, hans ben var böjda åt samma 

håll. Såg lustigt på planen men han gjorde många mål, snart kommer 

han till Sverige.

– Jag är hyggligt bra på att pricka sjöfåglar med bössan, jag har lyckats 

pricka fiskar med kniven, finns ett ställe längre bort där abborren ligger. 

- Några gånger har jag lyckats klubba några harar, men det smakade 

inget vidare... inte utan salt...

- En gång rodde jag tvärs över fjärden till Skutskär hittade en affär och 

handlade ekan full, det tog ett dygn men jag överlevde, en lotsbåt kom 

och glodde men stack sen…

Den gamle mannen har inte pratat med någon människa på lång tid. 

Orden flödar ur honom och han gestikulerar som ett barn över att höra 

sin röst.

– Du vet, på leriga vägar och iskalla vagnar blir man med tiden 

bortglömd. Man sprattlar i sågspånen en stund, bugar och finns liksom 

inte mer… 

Han ser ned i jordgolvet. Han ansikte blir plötsligt allvarligt, nästan 

sorgset, rutnätet av rynkor som hela tiden förflyttat sig stannar upp.

– När jag var barn… i  St Petersburg på Sommarteatern där... var jobbigt… 

ryssarna gick först på teater sen när de festat i stan gick de till vårt 

skuggspel… till fyra fem på mornarna… jag var liten då…bara ett barn 

egentligen...

– Men någon måste väl sakna… undra…?
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– Min fru var en mycket vacker kvinna. Hon hade fantastiska kläder, 

sidenklänning, spetshalsduk, band i håret. För att inte tala om 

händerna. Vackra händer gör en vacker kvinna ännu vackrare. Jag 

kände mig som en nybörjare i kärlek i hennes närhet…  saknar mig… 

ingen saknar mig…

– Måste tillbaka, Kajsa hon…, väntar nog..

Den gamle mannan ser tyst på mig när jag vänder mot dörren, men så 

reser han sig plötsligt och rutnätet får åter liv. 

– Kom och hälsa på… du hittar om du följer stranden sen upp vid 

stenröset och…

Jag hör honom knappt när jag omtumlad skyndar på stegen i dunklet. 

En gammal man, ensam, cirkusartist, lever på att skjuta fåglar och fisk. 

Tankarna far fram och tillbaka i mitt huvud. Men han var snäll och han 

var sorgsen. Hans åldrande spelande ansikte dröjer sig kvar på 

näthinnan när jag blöt och myggbiten snubblar mig igenom den snåriga 

skogen. 

När jag kommer tillbaka ser jag Kajsa rota i påsar och väskor. 

– På tiden, trodde du rymt… Kajsa blänger ilsket.

– Är redan på rymmen… jag träffade…

 

– Vi måste göra upp eld, jag fryser…, blött överallt. 

Jag plockar den ena blöta kvisten efter den andra, lägger under en gran, 

famlar med tändstickorna. Tänder papper efter papper. Lyckas tills slut 

på fart på kvistarna. Kom att tänka på samernas eldkonst, hur de 

kunde få lågorna att brinna endast fyra centimeter högt, jämt som 
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en matta över en stor yta. Eller få lågorna att ställa sig som spjut mot 

himlen genom att ändra i bränslet. 

Köttbullarna gör oss gott, värmen stiger sakta i våra kroppar. En 

annorlunda känsla omsluter mig. Jag undviker hennes blick och 

gårdagens känslor dröjer sig kvar. 

Det regnar, det är kallt, vi är på rymmen, maten börjar ta slut och jag 

känner mig osäker och villrådig. Men vi har ett hem. Vårt första hem. 

– Vi måste smyga oss dit och skaffa mer mat, måste bli mörkt först. 

Säger Kajsa utan att se på mig.

– Vi tar med tången, källfan kan ju vara låst.

– Tur att jag har dig…, Kajsa viskande.

– Undrar hur Åke har det, om han sagt nåt…

– Tror inte, han är tjurig av sig. 

Åkes envisa tjurighet var en protest mot föräldrarnas stränga gudstro, 

ett sätt för honom att överleva i en trång värld med Gud, bönemöten och 

pekpinnar. Åke var den av oss som lämnade ön först. Han var bara 

sexton när han rymde. Reste under sina föräldrars protester med en 

långtradare till Sydamerika. Där mönstrade han på och gick till sjöss. 

Han skyndade mot en annan värld och var inte länge på samma fartyg. 

Han sökte sig ständigt mot nya väderstreck och nya världsdelar. I land 

var han bara så länge han hade pengar. Han återvände aldrig till ön. 
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kä l l a ren

Dagen övergår i kväll och sensommarens mörker faller över vårt hem. 

Regnet har upphört men det droppar fortfarande från gran och tall. 

Marken är dyblöt. En och annan svala tittar fram och ger lite liv i 

skogen. En sydlig vind tar fart och känner på träd och buskar.

Under tystnad når vi den norra stranden ett par hundra meter från 

fiskeläget. Bryggorna ligger öde. Båtarna har gett sig av för nattens 

fiske. Det lyser i fönstren och en ensam lykta kämpar för att ge ljus på 

en öde brygga. Den gamla klockstapeln avtecknar sig mot himlen. 

Vi smyger tyst över stenar och havtorn. Vi kommer närmare. Vi stannar 

bakom en svart sen, stor som ett hus. Vi står länge och kisar mot 

husen. Ingen människa syns till.

– Måste närmare, det ligger en båt upp och ned...

– Mm, källaren ligger med dörren från husen, va bra…, Kajsa darrar på 

rösten.

Vi kryper fram till båten, den har säkert legat på land i hundra år 

tänker jag när jag ser stjärnorna sippra genom den gistna 

bordläggningen.

Vi kan se källaren bara ett tiotal meter bort. Vi kan ännu inte se om 

dörren har lås. Jag kramar tången i fickan. Vi kryper närmare.

– Dörren är låst, fan! Kajsa rycker i min arm.

Hukande smyger vi mot källaren. Den har ett rejält hänglås. Vi ser 

rörelser i husfönstret. Vi står blickstilla. Någon reser sig och försvinner i 

husets inre. En lintott rör sig vid bordet. En katt sover i fönstret. 

Vi väntar en stund andedäktigt stilla. Inget händer. Jag plockar upp 

tången jag stulit i pappas verktygslåda. En helig låda. Jag inser direkt 

att jag inte kan kapa låsklaffarna. 
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Det får bli skruvarna i väggen som måste bort. Fan om jag haft en 

skruvmejsel. Jag får in en av tångens klor bakom järnet. Vrider och 

drar, inget händer. Vrider igen, en skruv rör sig men inte mer.

Kajsa står blickstilla, håller utkik mot fönstren bara någon meter bort.

– Gångjärnen, kan man inte lyfta upp dörren på nåt sätt, Kajsa väser i 

mitt öra.

Plötsligt hör vi hur det rasslar till i huset intill.  Dörren öppnas. Jag 

stelnar till och rycker i Kajsas arm. Vi har inte en chans att gömma 

oss. Ljuset från dörröppningen lyser mot jordkällaren, vi trycker på 

baksidan. Plötsligt stängs dörren. 

Jag tittar försiktigt fram genom det regnblöta gräset och ser en katt 

framför mig, vit med spetsiga öron.

– Dom släppte ut en katt, viskar jag.

– Bara den inte jamar och skriker…

– Då stryper…

Jag slänger tången i gräset och känner på gångjärnen. Kanske kan vi 

med gemensamma krafter lyfta av dörren den vägen. Vi tar i och till vår 

förvåning släpper dörren och blir hängande i bara låset, rör sig lite fram 

och tillbaka. Ett svart hål gapar mot oss. 

Källaren har hyllor runt om. I dunklet kan vi se, sylt, potatis, 

strömming, konservburkar, smör. Några flaskor hembränt sprit står på 

en hylla för sig. 

– Fort!
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Kajsa plockar upp en papperspåse ur fickan och börjar rafsa ned det 

hon kommer över. Jag plockar till mig en kaffeburk. Tar en vattendunk, 

men den blir för tung. Släpper den med en duns i jordgolvet. 

– Sch, Kajsa blänger ilsket.

Hon slänger till mig en Konsumpåse som jag omedelbart fyller med 

potatis och en flaska hembränt.

– De räcker, vi måste sticka!

Jag snubblar över något mjukt. Kattdjäveln! Den stryker sig över mina 

ben och jamar högljutt. Jag sparkar till och den flyger mot källarens 

vägg. Men den återvänder direkt till sina nyvunna vänner.

– Vi springer…

Vi har nu inte tid att vara försiktiga utan springer förbi den gamla båten 

och vidare mot den stora stenen där vi nyss var. Med ryggen mot stenen 

står vi klistrade, andfådda av upphetsning. Men allt verkar lugnt. Ett 

jamande hörs plötsligt. Katten!

– Vänta…, Kajsa tar upp en strömming ur påsen. 

Hon för den framför kattens nos. Slänger den allt vad hon orkar över 

gräset. Katten tokrusar efter.

– Fan, va smart…, jag boxar henne på armen.

– Förstår du väl…, strömmingen…

Vi traskar tillbaka i den blöta skogen. De taggiga snåren rispar sår på 

våra ben, det är becksvart och vi famlar i mörkret. Det är svårt att hitta 

och vi har tungt att bära. Vi är utmattade av anspänningen och flåsar 
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ljudligt. Efter någon timme skymtar vi kojan. Vi slänger oss på varsin 

brits. 

upptäck ten

Nästa dag är det varmt, den sjätte dagen. Vindstilla. Getingar och andra 

flygfän surrar i luften. Jag kravlar mig ur britsen, ser Kajsa sittande 

lutad mot en gran.

– Knappt sovit en blund, hon ser trött på mig.

Anspänningen från gårdagens räd till jordkällaren har ersatts av 

uppgivenhet. Känner mig rädd och orolig.

– Tänker på mamma, tänker på henne hela tiden. Varför sa hon 

ingenting? Hon bara låtsades som ingenting hänt, jag såg ju.

Kajsa förstår att det måste finnas något bakom, något dunkelt hon inte 

fått veta. Något mamma inte berättat. Bilderna från kvällen på stranden 

spelas åter upp inom henne. 

– Hon kanske vill skydda dig från något hemskt, försöker jag.

– Vi måste ha vatten, Kajsa sprakar till en tom vattenflaska.

– Vi har vatten i jollen… på stranden…

– Behöver tvätta mig…, vi går till dammen först, jag stinker… Kajsa för 

upp armen i luften, låtsasdofta i armhålan.
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Den lilla dammen är täckt av näckrosblad. Solen sipprar ned genom 

lövverket likt en mästares målning. Kajsa tar av sig plagg efter plagg. 

Hon blir plötsligt medveten om mig, ler blygt. Hon glider sakta ned och 

hennes vita kropp ger kontrast mot de gröna näckrosbladen. En 

pirrande känsla tar tag i mig när jag ser henne med vattnet upp till 

magen. 

– Kom lortgris, det är jätteskönt.

Jag går ned i det solljumma vattnet och låter det omsvepa min svettiga 

kropp. Humöret återvänder och min oro tynar sakta bort. 

Vi sätter oss med vattnet upp till hakan. Min hand letar sig upp över 

hennes rygg. Min iver tar överhanden och jag drar henne intill mig. 

Kajsa vänder sig. Trycker sig emot mig. Träden, solen och vatten 

försvinner någonstans. Hon reser sig och jag lägger ansiktet mot hennes 

bara mage. Hon lägger huvudet mot min axel och pressar sin späda 

kropp mot mitt ansikte. Min hand nuddar vid hennes kropp eller i 

närheten, fast den aldrig gjort så tidigare. Jag känner hennes hjärta 

intill mig. Eller mitt. Vi faller i det ljumma vattnet. Kajsa reser sig 

plötsligt.

– Vi går… säger hon kort.

Under tystnad går vi ned långa vägen ned till stranden. Jollen ligger som 

vi lämnat den. Vi vräker bort riset som ligger över och tar upp 

vattendunken. Vi tar en par rejäla klunkar av det solvarma vattnet. 

Sätter oss på varsin sten. Soldiset glittrar över det lunga havet. Långt 

bort i fjärran går en lotsbåt ut för att leda ett fartyg in i de trånga 

passagerna mot stan. Fabriken på andra sidan fjärden, knappt synbar i 

diset ger ifrån sig en vit rökpelare som stiger mot himlen. Ett svagt 

kluckande hörs från stranden. 
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En båt glider plötsligt sakta fram från udden bakom oss. Den överraskar 

oss fullständigt. Kajsa drar mig i armen och vi hukar oss ned bakom 

den täta vassen. Försiktigt sträcker vi oss och ser en ganska stor båt 

med hängande fläckiga rödbruna segel. Den klinkbyggda gråbruna 

bordläggningen ser sliten ut. På däck syns ett par halvvuxna barn och 

en vuxen person står akterut vid rorkulten. Jag har inte sett den förut. 

De båtar jag en gång sett glömmer jag aldrig. Båten girar långsamt in 

mot stranden där klipporna sluttar rakt ned. En av barnen får knappt 

fotfäste på den branta klippan, halkar till men återfår fotfästet.  Ett 

ankare åker i och vi hör dämpade röster. Seglen dunsar ned i däcket.

Däcket är belamrat med allehanda saker, lådor, kokkärl och någon slags 

mekanisk utrustning. Allt är grådaskigt och svart och verkar slitet och 

kantstött. En kvinna uppenbarar sig och säger något.

Kajsa och jag ligger tysta bakom vassen.  De verkar främmande och jag 

nuddar vid tanken på de zigenarsällskap som brukar vistas i skogarna 

runt stan.

– Smugglare…

– Eller tattare viskar Kajsa…, måste vara.

– Dom åker efter kusterna och försöker få jobb i stugorna å så... bor i 

båtarna.

 Jag har sett tavlor på vackra zigenarflickor med långt svart hår och 

stora örhängen av guld. Jag har sett filmer där dom spelade fiol. Polisen 

var dom i hälarna hela tiden.

Båttattare delar upp kusterna mellan sig och har på så sätt sina egna 

områden. De hankar sig fram med att mot betalning utföra allehanda 

arbeten som att laga nät, slipa knivar, bygga bryggor, sådana saker. 

Dom hade rykte om sig att kunna bota sjuka djur och att förutse vad de 

bästa fiskeplatserna fanns. De tjänade pengar på att spå i händer. De 

kunde dansa emellan ägg med förbundna ögon och balansera ett 

halmstrå på näsan. 
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De förutsade även framtiden genom att svepa in ett glas vatten i en duk, 

vände på glaset så allt blev blött, strök fingret över glaset. Det ljud som 

uppstod tolkades av dem inför hängivna åhörare. De bor och lever på 

båten och är ständigt på väg någonstans. 

– Dom är snälla...dom har ett eget språk…

Vi förstår att dom inte är ute efter oss. Jag knuffar till Kajsa och vi reser 

oss. 

Pojken på fördäck rycker till och blir stående. Pappan tränger sig förbi 

och hoppar i land. Hans dystra uppsyn lyser upp. 

Men... jag trodde...

Han ser på oss, blir stående tyst en stund, gör en gest mot båten.

– Vi tänkte övernatta, blir hård vind...  

– Bor ni här… här? Mannen ser upp mot den täta granskogen.

Vi står tysta fortfarande överrumplade över det plötsliga sällskapet.  De 

två barnen som är påfallande lika varandra betraktar oss nyfiket. Pojken 

tittar underfundigt på Kajsa och ett försiktigt ”hej” kommer över hans 

läppar. Kajsa besvarar visserligen hans hälsning men ser förläget ned i 

gruset. Flickan håller sig i bakgrunden. Hon har kolsvart hår nödtorftig 

instoppat under en gul sjal. Hennes långa grova kappa når henne till 

vaderna. Hon har stora örhängen. Jag kan inte släppa dem med blicken.

Deras mamma uppenbarar sig intill oss. Hon är lång och stor och har en 

kofta knäppt över en svart lång solkig kjol. Hon ser vänlig ut.

– Men hej... finns det folk... bor någon här? 
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Hon har en oidentifierad brytning i tonen som gör mig osäker. Kanske är 

det finska, jag kom att tänka på Pligg-Lasse, skomakaren på Nygatan. 

Han som obehindrat kan prata fast han har käften full med skopligg 

som han en efter en bankar i skosulorna.

– Det finns hus på andra sidan... några stycken... Jag undviker hennes 

blick.

– Vi behöver vatten säger hon nästan uppgivet. Hon ser sliten och trött 

ut.

De två syskonen verkar roade över det oväntade sällskapet. Efter flera 

veckor på sjön längtar de efter svängrum och frihet. Pojken kan knappt 

stå stilla. Går fram och tillbaka och slänger ständigt stenar i vattnet. 

Jag tar upp en flat sten och väger den i handen. 

Singlar den rakt in i soldiset. Jag har tur, stenen gör fem sex hopp på 

vattenytan. Pojken blir stående. Han ser ut mot vattnet och han ser på 

mig. Jag kan inte undgå att se att han är imponerad. Våra blickar möts 

och som på en given signal är vi involverade i en livlig tävlan om vem 

som kan kasta flest hopp över det blanka vattnet. Av naturliga skäl är 

jag ganska överlägsen. Att ”kasta smörgås” är en specialitet jag tränat 

på många gånger. För oss var det ingen barnslig lek utan fullaste allvar. 

Det handlade inte bara om att kasta utan också att hitta den rätta 

stenen med den rätta tyngden och formen. Vattenytan måste dessutom 

vara blank, det allra minsta krusning fick de mest ambitiösa kast att 

sluta som skrattretande magplask. 

Jag undrar…, innan min tanke hunnit ta form hörs plötsligt kvistar 

brytas i snåren bakom oss.

Vi reser oss blixtsnabbt, rusar mot jollen, vi hör en skarp röst;

– Jaså, det är här ni är… stanna!
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Skräckslagna ser vi två personer framför oss. Vi trycker oss intill 

varandra och Kajsa trycker ansiktet mot min tröja liksom för att 

inte se. Jag får en impuls att springa.

– Ta det lugnt…, sätt er!

Den andre mannen kliver fram och tittar forskande på oss.

– Valle och Kajsa…?

– Ni har ställt till det…, vet ni att…

Hans röst får en mildare ton.

– Vet ni att man är väldigt oroliga…

Mannen sätter sig och tar fram någon sorts militärradio med långa 

antenner. Ser ut som metspön. Den är grön med hörlurar. Han 

vrider på rattar och det piper och knastrar. Han säger något i 

mikrofonen. Kajsa stirrar hålögt ned i gruset, får inte fram ett ord. 

De två männen tittar på varandra;

– Vi måste tillbaka…

– Låt grejerna vara, vi hämtar sen…Mannen ser på mig, gör en gest mot 

stigen.

Vi går tysta på genom skogen. En av fiskarna vänder sig om då och då, 

frågar vad vi varit, vad vi levt av, men vi mäktar inte svara, eller så hör 

vi inte.
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Vi passerar den lilla näckrosdammen. Där vi badade nyss. Jag möter 

Kajsas blick, den dröjer sig kvar. Hon tar min hand. Den är varm och 

sårig. Vid fiskeläget ligger en båt på tomgång. I ögonvrån ser jag att 

källarens dörr ännu hänger löst. Barnen tittar storögda och tysta. En 

mamma kommer med rykande choklad. I värmen.

Vi sitter tätt tryckta intill varandra i den stora fiskebåten. En av männen 

lägger en filt över våra ben, han ser snäll ut. Vi lämnar Lövgrund och 

båten rullar sakta i dyningen mot Bönan. 

Jag får ingen ordning i mina tankar, en värld har fallit samman. Inom 

mig formar sig en annan värld, där jag ser mammas oroliga ansikte, 

pappas vrede och syskonens skärrade uppsyner.

Jag tittar upp över relingen, ser folk på bryggan. Skepparen slår av på 

farten och tändkulan saktar av. Måste vara en Bolindermaskin tänker 

jag. Jag ser den höga bryggkanten komma närmare framför mig. Jag flyr 

och förflyttar mig till en plats långt bort. Högt upp någonstans, där kan 

jag se utan att själv vara där. 

Jag ser mamma komma springande. Pappa ställer sig på knä för att 

hjälpa mig ur båten. Ser allvarligt på mig. I ögonvrån ser jag Kajsas 

mamma. Ingen säger något. 

Vi förs in i en taxi, jag har aldrig åkt i taxi förut.

v inden  vänder

Åke har berättat allt om rymningen, om Egons pappas stölder och 

avslöjandet vid fabriken. Han förmådde inte berätta om Kajsa och 

hennes mamma om vad hon sett den där kvällen. Det är ännu en 

hemlighet. Ingenting har till det yttre förändrats. Egons familj bor kvar. 

Egons sitter med sitt Meccano i källaren och hans syrra går de övriga 

flickorna på nerverna, precis som vanligt. 
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Men på ett djupare plan växer en annan känsla fram, en känsla av 

delaktighet och skuld. Alla visste att Egons pappa själ, inte bara ett 

verktyg och en dunk diesel, utan hela båtlaster. Man har välvilligt tagit 

emot hans tjänster att laga en brygga eller bygga ut huset. Ett par av 

husen är helt byggda av stöldgods från fabriken. Även hos Åkes familj 

finns en veranda byggd av stulna bräder och takpapp. 

Sommaren går mot sitt slut. Om någon vecka börjar skolan. Ett par av 

familjerna har redan lämnat ön. Luften känns kyligare och den 

envisa nordanvinden plöjer kårar i viken. Den tar sats på andra sidan 

ön, samlar sig och skjuter fart mot vår strand. 

Vår ö har aldrig haft någon bofast befolkning, den stod obebodd ända till 

slutet av trettiotalet. Henriks pappa var först när han någon gång på 

trettiotalet förtöjde båten vid den snåriga stranden, trevade sig upp mot 

öns högsta punkt. 

Han stod säkert hänförd inför blomsterprakten i det orörda landskapet.  

Kanske såg han redan då det lilla röda hus som efter ett par år skulle 

stå färdigt. På öns sydstrand fanns en stor sten. Den var stor som ett 

hus och fanns utsatt på äldre kartor som sjömärke. Någon gång på 

fyrtiotalet sprängdes den i bitar. Kanske stod Henriks pappa där och 

betraktade den vassa sprängstenen som låg utspridd över stranden. 

Stenblocken är så stora att de aldrig varit möjliga att flytta. Många 

försök har gjorts men de spetsiga stenarna blev liggande där de en gång 

slumpmässigt hamnat. De blev med tiden en barnkammare med bråkiga 

ungar.

Det kom fler hus och ön blev med tiden ett sommarboende för sju 

familjer. Ett litet sommarsamhälle mitt i Gävlebukten omgärdad av de 

två farlederna som leder in mot staden. 

Jag halvligger på taket och ser ut mot viken som jag gjort så många 

gånger. Tänk om jorden kretsar kring solen och inte tvärt om. Tänk om 

planerna rör sig lite hur som helst och inte i cirklar. Tänk om…, molnen 

rör sig fortare och svalorna flyger och dyker över mig. 
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Jag har sett det förut. När svalorna är nervösa är det oväder på gång. 

Jag reser mig och trevar mig ned. Jag ställer mig på bryggan och låter 

skummet yra över mig. Skriker och tjoar. Vågorna får fart mot bryggan 

och över mig. Jag lutar mig framåt och låter vinden ta tag i mig och jag 

pressar gränsen tills jag faller framstupa, avvaktar en stund och 

inväntar nästa stormby. Vi tävlade om det Henrik och jag.

 Tänker att när polerna smält och lagt öarna under vatten, att segla rakt 

över vår tomt, se ned i det mörka djupet; ”Hej, här bodde vi en gång” 

eller snarare mina förfäder för flera generationer sedan, Valle, Kajsa, 

Henrik och alla de andra. Måste ha varit blåsigt och ensligt. Kanske kan 

man i djupet skönja rester av en husgrund, stenbumlingar, rester av en 

brygga. Eller så tar landhöjningen ut sin rätt. Den som pågått sedan 

inlandsisen en gång i tiden tryckte ned landmassorna. Men de väldiga 

landmassorna reser sig igen. Återtar sin historiska ursprungliga nivå. 

Kanske kommer man att kunna gå torrskodd tvärs över fjärden, från 

Bönans fiskeläger rakt över till Sikvikslandet på andra sidan.

I höst börjar jag i sjuan. Går upp för de oändligt långa stentrapporna 

med slitna ledstänger. Tjuvröker bakom skolans toalett och smyger 

kring flickornas omklädningsrum. Simmar i femmetersbassängen fram 

och tillbaka tills jag får mitt simborgarmärke.

Men träslöjden är rolig.

En båt glider sakta in mot stranden. Trevar sig försiktigt fram förbi 

grynnorna som ligger farligt nära. Ett ankare åker i. Jag reser mig 

halvvägs för att se bättre. En man hoppar mödosamt iland och 

något säger mig att de är ovana vid sjö och båtar. De rör sig klumpigt 

och famlande i båten och står ibland stilla med händerna på relingen. 

En av dem står handfallen med ankartrossen hängande i handen. 

Efter en stunds lågmält gestikulerande och dragande i tampar hit och 

dit så ligger båten stilla vid stranden. Jag lägger märke till att av 

gubbarna har en slags pärm under armen och en mörk 

uniformsliknande kavaj. Jag har varken sett dem eller båten förut. Jag 

tar några steg närmare taknocken och min nyfikenhet tilltar. 
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De öppnar pärmen och pekar upp mot Åkes hus, ser ned i papperen 

igen och börjar gå i motsatt riktning mot Egons pappas och mammas 

hus. Jag kliver försiktig ned från taket och tar några steg närmare 

stranden. De passerar mig med en knapp märkbar hälsning.

Jag ser ett polisemblem blänka till i solen. De närmar sig huset. De står 

en stund stilla och ser upp emot verandan, tar några steg fram. Egons 

pappa skymtar i fönstret. 

spege lb i lden

Kajsa ser och hör visserligen läraren, en karta rullas fram men hon 

förmår inte uppfatta sammanhangen. Hon har många gånger undrat 

över mamma som ibland sitter innesluten i sig själv med blicken tomt 

placerad genom köksfönsteret. Som hon söker något i fjärran långt borta 

eller djupare inom sig. 

... Jag har ju en pappa, jag måste ju ha saknat honom när jag var liten, 

fast jag inte minns. Nu saknar jag inte längre men är ibland arg, riktigt 

arg, övergiven kanske... Ögonsblicksbilder från bryggan i somras 

blandas med siffror i bankböcker, besvikelse och ilska, Valles undran, 

mammas blåmärken... 

- Hur går det här då!

Kajsa rycker till, läraren står framför henne, pekar i boken och trummar 

med ena foten, för sakta pekpinnen fram och tillbaka. 

Hon öppnar blixtsnabbt boken och sträcker sig efter pennan, hon 

bläddrar skuldmedvetet över sidorna, vågar inte möta hans blick. 

- Geografi håller vi på med, i Amerika är vi.., å vad är din resa 

någonstans! Han låter pekpinnen falla ned i bänken med en lätt duns.
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- Skäpning, annars blir det en lapp hem!

Hela klassens blickar är riktade mot Kajsa, hon är som på en ofrivillig 

scen i en knäpptyst teaterlokal. Plötsligt reser hon sig, inte sakta och 

tyst utan blixtsnabbt trycker hon stolen bakåt som faller baklänges med 

en smäll.

- Pappa är inte alls i Amerika! Jag har ingen pappa i Amerika, skriker 

hon.  Hennes röst går upp i falsett och hon springer fram till läraren;

- Inte i Amerika, han finns inte där! Har aldrig funnits! Med 

uppspärrade ögon skriker hon rakt in i lärarens ansikte.

Läraren ryggar häpen tillbaka, tappar pekpinnen, för ut handflatorna 

som i en lugnande gest. Kajsa springer mot dörren, ut i korridoren och 

ut på skolgården, rusar i blindo över gatan. Hon stupar och faller, reser 

sig. Utmattad stannar hon. Hennes ena knä blöder. Hon faller ihop på 

en bänk vid stationen. Reser sig igen. Planlöst går hon sakta mot 

hamnen. Hon ser en båt glida ut i den bleka kvällssolen, följer den med 

blicken tills den försvinner. Hon sätter sig på kajkanten ser ned i 

vattnet, skymtar sin spegelbild i det oljiga vattnet, kastar en sten rakt in 

i ansiktet.

Drottninggatan börjar tömmas på folk. Affär efter affär stänger efter 

dagens kommers. Gatubelysning tänds, en efter en. En svag 

höstvind känner på husväggarna. Löven faller sakta mot marken med 

sina budskap om ett nytt liv till den jord som förbereder för snö och 

kyla. Kajsa drar koftan tätare kring sig. En patrullerande polis tittar 

nyfiket på henne när hon haltande viker av upp mot backen vid 

Kungsgatan och förbi Wentzells musikaffär. 

- Hur du ser ut, var har du varit! 
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- Mamma, sätt dig! Kajsa slänger av sig koftan, sveper hastigt  ett glas 

vatten, föser in mamma i vardagsrummet...

- Vad har du varit, har varit så orolig, Valle har ringt, din lärare       har 

ringt...

 - Sätt dig! Mamma... sätt dig...helvete...sluta!

- Vad är pappa, vad är han! Vem är min pappa, för jag har väl en pappa! 

Har inte alla en pappa va, är han död!

Hennes mamma faller ned i soffan, sätter sig spänd med båda händerna 

nedtryckta mellan knäna. Hon slår ned blicken framför sin rasande 

dotter, trycker handflatorna mot öronen och pressar ansiktet mot 

soffkarmen.

Kajsa sover inte den natten. Hon halvligger i sängen med en kudde hårt 

mot magen. Hon drar och drar i de sköra trådarna som leder tillbaka till 

sitt allra första jämmerskrik då hon slängdes ut för att leka. 

- Kajsa öppna, snälla öppna!

 

Hennes mammas röst far igenom rummet och ut genom det öppna 

fönstret. Kajsa hör inget. Kanske alla visste.

hennes  b l i ck

Eftermiddagssolen ligger lågt i mitt arbetsrum och bildar spelande skuggor 

över golvet. En första antydan till vår känns i luften. Veckan går mot sitt slut. 

Jag drar ut nedersta lådan, ser mig försiktigt om och häller upp en skvätt 

Southern Comfort i ett glas kamouflerad till kaffemugg. Jag sveper den vant 

och lutar mig tillbaka i stolen. 
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Om en stund får jag besök, ännu en anställningsintervju, den förhoppningsvis 

sista. Jag har lyckats övertyga ledningen om att vi behöver någon som håller 

ögonen på konkurrenterna. Vi vet för lite om deras ambitioner och göranden. 

Våra produkter anses vara de bästa, men ungdomen väljer ändå bort oss. 

Jag bläddrar i mina papper med ansökningar och läser förstrött; ”lätt att 

samarbeta med”, ”ser möjligheter och inte hinder” i all oändlighet, som direkt 

tagna ur kvällstidningarnas råd till arbetslösa Stureplansakademiker. 

Jag bläddrar i hennes ansökan. Den är annorlunda skriven. Luckor här och 

var visserligen, möjligen för att dölja någonting. Jag har sett det förr och då 

hamnar de direkt i papperskorgen. Men det finns något lockande och nytt, 

tonen, djupet och språket fångar mig och en tvetydig person väller upp framför 

mig.

Månsson, Astrid Månsson… lite till åren kanske. 

Hon har arbetat många år i det gamla Östeuropa före murens fall. Hon är född 

i det forna Sovjetunionen. Hon talar flytande ryska … fan va´ ovanligt, mumlar 

jag för mig själv.

Det plingar till, jag rafsar nödtorftigt ihop papperen till en hög, rättar till 

slipsen, sveper en Läkerol. Hon är i femtioårsåldern, lång och det mörka håret 

ligger oklanderligt ned åt sidan och döljer halva ansiktet. Hon är påfallande 

vardagligt klädd i jämförelse med de moderiktiga 25-30 åringar som varit här 

och viftat med färska betyg.

– Vad det svårt att hitta? Flyger ur mig. 

– Nej inte alls, har varit… har bekanta några kvarter bort… 

Hon tar en mun kaffe och darrar en aning på handen. Till min förvåning 

plockar hon upp den allra senaste handdatorn från en av våra konkurrenter, 

den jag bara läst om, aldrig sett. Jag kan inte dölja min förtjusning och hon 

ser leende och smått förundrad på mig.

– Får jag…? 

tystnadens diktatur

! tommy karman! 71



– Javisst, hon räcker fram det lilla mörkgröna underverket.

Jag väger den i handen, så liten och lätt den känns i mina stora händer. 

Menyn är blixtsnabb och jag ser hur en nyhetssida glider upp framför mina 

ögon. Jag för handen över den silkesmatta ytan. Hon tar ytterligare en mun 

kaffe och ler underfundigt och verkar smått road av min barnsliga förtjusning. 

– Visst är den fin, säger hon med ett återhållsamt men retfullt leende. Jag 

anar en vag främmande brytning.

 

– Vi tappar mark, du har säkert läst. Tidningarna älskar att vältra sig det, det 

verkar som om de bara kan skriva om en sak i taget. En tidning skrev att de 

skulle trycka tapeter av bokslutet 2001, vinståret, eftersom det var så sällsynt, 

något för samlare…, inte roligt…, hursomhelst så vill vi veta mer om vad vår 

omgivning har för sig…

– Vad ägnar sig ungdomen åt, vad har de för förhoppningar och drömmar? 

Sådana saker, vi vet för lite om det där borta. Vi måste sälja mer.

Jag känner hur orden vanemässigt glider ur mig. Efter många samtal med 

sökanden har jag svårt att hitta den rätta tonen och jag känner hur jag likt en 

cirkushäst gör mina konster med precision och balans men utan den rätta 

känslan.

Hon ser upp från sina anteckningar, föser undan hårslingan bakom örat och 

blottar ett förvånansvärt stort örhänge, ser ut att vara direkt hämtat ur en 

utgrävning. Hon har något hemmagjort exotiskt över sig.

 

– Har ni någon beskrivning på papper, så jag kan läsa hemma... behöver ju 

tänka lite… jobbet är nytt… kanske vet på ett ungefär. 

Jag anar en glimt av intresse i hennes ögon. Jag ser ut genom fönstret, jag är 

dålig på att skriva papper och förteckningar, förlitar mig på mitt minne, en 

förrädisk metod. Hennes fråga gör mig en smula skamsen.
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– Vi vill ha så lite som möjligt på papper, inte så kul om det åker  runt överallt. 

Det är en helt ny tjänst och vi får försöka hitta formerna allt eftersom, hemligt 

är det ju också.

Till min förvåning verkar hon nöjd med svaret. Efter ytterligare några frågor 

skiljs vi åt. 

Jag bläddra en stund i hennes ansökan vrider och vänder på hennes fotografi, 

en smygande känsla av igenkännande genomfar mig och hennes blick dröjer 

sig kvar när jag plockar ihop för dagen. I hennes stillsamma kroppsspråk 

fanns en känsla av retfull lekfullhet. Någonting inom mig säger att hon vet mer 

än hon visade. Hon var som dold i sin egen skugga. Någonstans i hennes 

tystnad kunde jag höra ett avlägset eko, nästan som en vattenförsäljares 

klocka på en orientalisk gata.

Jag tar sikte på närmaste pub som ler mot mig. Mina steg går av sig själv. Jag 

nickar till Goran, en öl står redan på bardisken. I ögonvrån ser jag Lena med 

några turkar, undviker hennes blick, det gick inte så bra senast.

Leonard Coen´s Closing Time tonar ut i pubens raspiga högtalare. Jag går ut, 

känner den salta kalla vinden mot mitt ansikte. I larmet från hamnens kranar 

och truckar går jag längst ut på kajen. Ställer mig på tå, för ut mina armar. 

Vinden bär mig inte längre.
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