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vinden

Vinden bildar svarta rander i havsytan. Det blanker till nar solen for en

sekund tranger igenom molnen. Jag omsluts av vinden som bildar en

osynlig mur mot omvarlden.

Jag hoppar forsiktigt fran sten till sten. Min gamla kropp flyger inte langre. Jag
far en stark impuls att kdnna pa vinden, dess barkraft och styrka. Jag knapper
upp kavajen och fér ut dess sidor med raka armar, som vingar. Lutar mig latt
framat, lite till... lite till.

Ivrig av friheten lutar jag mig ytterligare en liten bit. Med taspetsarna mot
stenen later jag vinden bara mig... jag férnimmer en annan tid fér lange

sedan...

Havet runt var 6 var Ibland rasande, ibland stilla och tyst. Som vi sjalva.
Jag kunde sitta under bjorken vid s6dra stranden och se ut éver
vattenvidderna. Jag dlskade sommarregnet som strilar 6éver l6vverken
och stilla droppar ned i vattnet och i marken. Nar en regndroppe slar
mot marken river den upp en moln av fina partiklar. Avfyras den i
slagregn eller i hard vind kan den sla osynligt splitter ur stenarna pa
marken.

Ibland ké&ndes det som om faglarna bara sjong fér mig och att vagorna
hade nagot meningsfullt att sdga mig. Kanske nagot om tillvaron och om
alltings sammanhang.

Jag gillade att vandra utefter den steniga stranden, se ut 6ver vattnet
och med blicken f6lja en segelskuta som stdvade mot norr. Jag

fantiserade 6ver dess kurs, besattning, deras tankar.

Jag rodde ibland ut till en sten, eller snarare en brdnning. Vid ett visst
vattenstand och lamplig vind fran ost tornade sig det vita skummet hogt
och valdigt. Jag gillade att ro nara och kdnna de rasande vagorna intill
mig. Det var spaAnnande och skrammande pa samma gang. Mina tjut

blev ett med det vralande skummet.
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Var 6 ligger en bit ut i fjarden tillsammans med ett tiotal andra oar.
Nagra av 6arna har en gang i tiden haft en bofast befolkning, fiskare,
lotspersonal och séljigare, ett isolerat och héart liv. Oarnas historia ar
annu inte skriven aven om sjalvaste August Strindberg en gang i tiden
stavade ut i den sodra farleden och diktade nagra rader om
Géavlebuktens rika blomsterflora.

Vi bodde dar fran tidigt femtiotal och langt fram i tiden. Samma dag som
sommarlovet borjade akte vi ivag. Vi tuffade ut genom den langa an,
forbi alla fartygen. Vi passerar den gamla fyren vid Fredrikskans och
vidare ut mot 6ppna fjarden. Jag stod pa déack och kdnde vinden i

ansiktet, sag ut mot det 6ppna havet och blundade.

evig undran

Vattnets ljud ar det férsta ljud vi moéter nér vi tumlade om i moderlivets
ocean dar bruset och kluckandet féljer oss genom livet.

I havet skrevs tidiga fragor. Kallor som med klart kallt vatten sprang
direkt ur jordens djup var redan i artens stapplande barndom omgivnen
av mystik. Var kom de ifran? Vilka krafter rorde sig i djupet? Jorden
pulsar, haver, sanker. Det sdgs att om vi vill veta hur gammal jorden &r
maste vi betrakta ett rasande hav. Men i lugna kvéllar kan dyningen
laspa mot stranden som ett sovande barns andetag.

Havet kan tala ldgmalt och féormedla intryck till oss som vi inte vet att vi
ager. Varenda droppe vatten som finns var med da var planet féddes.
Det blir aldrig mer vatten, det blir heller aldrig mindre. Vattnet i en
torstig flickas kupade hand kan en gang ha varit i Napoleons badkar.
Havet har alltid lockat till uppbrott och resor men ockséa fruktan.
Lyftande, barande men ocksa fyllt av plagor och undergang.

I sjomans berattelser i alla tider krénger redlésa fartyg omkring i
sugande sjohavningar. Det maste ha varit en marklig kdnsla som drev
sjofarare mot okdnda vattenvidder och eviga undran vad som kan finnas

bortom horisonten.
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Vi sprang iland, lyckliga 6ver att slippa skola och léxor. Vi drog
presenningar av jollar och ekor, vi plockade fram aror, master och
hemmasydda segel, allt i flygande flang.

Fram till midsommar var vi ensamma pa 6n, vi kunde fritt g omkring
over tomter och 6ver sténgsel, titta in genom fénster och véalta omkull
overfulla regntunnor.

Nar jag vaknade pa morgnarna visste jag vindens styrka och riktning,
bara genom att lyssna. Nar jag hérde motorljud visste jag vems bat det
var. Utombordsmotorer borjade dyka upp; Penta, Johnson, Seagull,
Evinrude...

Alla dessa ljud fanns i mitt huvud, jag var expert pa motorljud. Vi
tavlade nar vi horde en bat, blundade och rabblade upp vem det var. Var
bat hade en tdndkulemotor, slitstark, kranglade aldrig. Inget ljud fran
en tdndkula var den andra lik.

Ett par av batarna i var vik hade dieselmotorer, ljudet var annorlunda,
mer dadmpat. En klassisk Petterssonbat fanns, lang och vacker i
mahogny och med den typiska bojda bogformen. Baten var en fréjd for

ogat, skargardens drottning.

ovala sken

Kajsa och hennes mamma var mest pa 6n av alla, fran tidigt maj till sent
september och bland hela aret. Kajsa var ett ar aldre, tuff och smart.
Jag sag upp till henne, hon hade den dar sjédlvklara attityden som jag
saknade.

Lilian kunde med en mild sméktande stimma 6vertala de andra barnen
for att vinna egna férdelar. Hon kunde smaljuga med ett forfériskt
leende pa lapparna, men ibland vara klok som en orm eller oskyldig som
en duva. Bada hennes fordldrar var déva och var en gang i tiden

resande pantomiartister. Pa viggen i deras vardagsrum fanns ett

gammalt fotografi med dem tillsammans med Brazil Jack, violinisten,
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gycklaren. De poserar allvarligt i en vagkorsning nagonstans pa
landsbygden.

Nar jag nagon gang var i det stumma hemmet kunde jag inte slita
blicken fran det gamla fotografiet. Fé6r mig var det en titthal till en annan

avldgsen vérld jag anade fanns.

Lilian tog ut hemmets tystnad med 6verfall mot sin omgivning. Hon
hade en bendgenhet att fA ovintade och valdsamma utbrott. Hon
vaxlade mellan ndrmanden och fé6rnam distans och kravde dessutom att
vi andra skulle f6lja med i hennes svallande utflykter.

En gdng bestdmde hon sig for att plaga en av de besékande smakillarna
som da och da uppenbarade sig pa 6n. Hon tog sikte pa en figur som
rorde sig langre bort vid strandkanten. Det var kallt och blasigt och hon
var pa ett uselt humor. Lilians uppenbarelse gav honom onda aningar
och han kryper ihop och trycker sig mot bryggkanten. Lilian stéller sig
framfér honom med hénderna intryckt i midjan. Trummar med ena

foten i gruset.

— Va kommer du ifran...? Hon spanner 6gonen i pojken.

Han ar pafallande kortvaxt och med de alltfor stora byxorna forstarker

intrycket. Han ser 6msom pa Lilian och pa mig.

— NA...? Lilian tar ett steg fram.

— F-fran stan... stammar han fram knappt horbart.

Pojken star &nnu blick stilla fastnaglad vid bryggkanten. Lilian mattar
ett slag och dradmmer till honom rakt éver kinden. Pojken faller kvidande

till marken och fér handen mot kinden. I fallet rispar han sig pa

bryggans jarnbultar och som en efterratt bildas sma réda linjer pa hans

ryge.
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— Séa gar det nar man springer har och kaxar!

Lilian skvétter fo6r sdkerhets skull en skopa bloétt krus 6ver den liggande
pojken. Pojken ser vaddjande pa mig, han har fortfarande handen pa
kinden och kravlar i gruset for att komma upp. Jag sparkar till honom
over ryggslutet sa han faller igen. Jag ville ju visa Lilian den gentleman
jag ar. Han ligger kvidande blick stilla en stund men reser sig och

springer, fortfarande med handen 6ver kinden.

Lilian anklagade mig ibland for att vara likgiltig och oméansklig vilket jag
oftast svarade med att hon &r efterhdngsen och harsklysten. Hon kunde
pa en sekund falla ned vid mina fétter och gratande be om ursékt fér att
minuten senare aterga till sina kdnslomassiga vindbyar. Det var en
cirkel som aldrig broéts, vi levde sida vid sida i en slags hetsig dans.
Kajsa hatade Lilians berdknande satt och talade vitt och brett om
hennes falskspel. De hade bada sina trogna anhéngare bland oss andra.
Det bildades tva 16st sammansatta grupper. En och annan av oss rérde
sig lite hursomhelst mellan dem.

Men Kajsa drog sig ibland undan. Hon kunde pl6tsligt utan ett ord ge
sig ivag. Hon férsvann som om hon behévde hamta luft, eller sa blev hon
uttrakad och fann var narvaro barnslig. Hennes smarta sjalvklara
attityd gick hand i hand med en hégdragen gatfullhet, tva oférenliga
motsatser som hon utan férvarning pendlade mellan.

En kvall i augustimorkret sitter hon pa bryggan och laster som hon ofta
gjorde pa kvallarna. Hon sitter tillbakalutad med boken framfor sig. Hon
ar fangad av intriger och handlingar, hon varken ser eller hér. Fér henne
ar boken, dess méanniskor och liv det enda som existerade.

Kvallen ar lugn och stilla, en svag vind krusar vattenytan och f6r med
sig ljudet fran en fiskebat som stavar i dyningen, Eggegrunds fyr lyser
da och da upp himlen med svepande ovala sken. Ejdrar och doppingar

simmar vid strandkanten...
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Det prasslar plotsligt till i buskarna langre bort. Kajsa rycker till, boken
faller i vattnet. Hon reser sig och tar instinktivt skydd bakom

bordet. Hukande spanar hon bort i mérkret. I dunklet ser hon en figur
vagt avtecknar sig langre bort. Rorelserna ar ryckiga, famlande néstan
raglande.

Ytterligare en skuggfigur skymtar. Ror sig annorlunda, langsamt och
hukande och Kajsa forstar att det 4r en kvinna som ror sig pa stranden.
Kajsa ser plotsligt hur skuggfiguren mattar ett slag rakt éver kvinnans
ansikte som faller i det dybléta gruset. I samma 6gonblick anar Kajsa
konturerna av hennes ansikte. Kajsa reser sig, tar nagra steg at sidan,
soker fixera blicken, ser ansiktet, forst vagt, sa tydligare ..... , det ar
mammal

Hon far att fa ytterligare ett slag, reser sig till halften, faller igen och blir
liggande blickstilla, reser sig plotsligt och Kajsa ser hur sin egen

mamma greppar en sten, mattar och slanger.

— Din javel...vaser hon.

Skuggfiguren rusar fram och tar tag i hennes huvud och trycker ned i
vattnet, sa upp igen, och ned, upp igen..., skuggfiguren star en stund
som forstenad med hennes huvud mellan sina hander, slapper plotsligt
taget och férsvinner in i buskaget.

Kajsa sitter paralyserad oférmogen att rora sig. Det gar sekunder eller
minuter, kanske timmar. Slagen, snyftandet spelas om gang pa gang
inom henne. Hon reser sig och rusar fram efter stranden, snubblar éver
batarnas fortojningar. Mamma ar borta! Utom sig av oro springer hon

irrande fram och tillbaka i det taggiga buskaget, repar sig blodig, faller...
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vanda bort blicken

Kajsa blev alltmer sluten och grubblande, tystnad blev svaret pa hennes
fragor. Hon var nu mest hemma sittande haglost vid koksfonstret.

Hennes mamma var undrande men lagade talmodigt favoritratter och

skaffade bocker. Kajsa petade i maten och bockerna éppnade hon inte
ens. Den annars sa slagfardiga tonen var borta, hon yttrade sig bara nar
hon absolut maste. Hon slog ned blicken nér hon sag mammas
blaméarken som inte visade med en min vad som hént. Vore det inte for
mammas blamarken skulle hon tro att det bara var en syn i en ond
drém.

Vi hade inte sett Kajsa pa ett tag. Vi var visserligen mest for oss sjalva
men hon hade ldmnat ett tomrum efter sig. Vi saknade henne. Hon var
ratt kul egentligen med sina infall och idéer. Vi borjade langsamt férsta
att allt inte star ratt till, deras bat l1ag som vanligt vid stranden, det lyste
i fonstren pa kvallarna, men det var tyst och stilla, inget lasande pa

bryggan, inget badande, ingenting.

- Vi gar dit, Ake drar ett bloss.

Vi sag henne skymta i fonstret. Hon tittade pa oss men bara for att
omedelbart vanda bort blicken. Vi gick ndrmare, hon skymtade i
fonstret, vi vinkade férsiktigt men hon férsvann i husets inre.

— Vad gor vi nu, hon verkar ju folkskygg.

Vi ser mot huset under tystnad.

— Vi knackar pa, vi kan inte mer 4n bli utkastade... Ake mosar fimpen

mot en sten.
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Vi tog valuppfostrat av oss pa fotterna och gar in. Kajsa satt med ryggen
mot oss. Rummet var pedantiskt stadat, allt pa sin plats. Hennes tjocka
katt 1ag vid hennes fotter. Jag forvanades 6ver hennes stora bokhylla,
full med boécker och papper. Vi fick hallonsaft och skorpor.

Kajsa plockade med fingret i kjolfallan, Ake sag ned i golvet och jag
placerade blicken ut genom fénstret. Hennes fraimmande satt gjorde oss

osékra, det var inte Kajsa, det var nagon annan.

— Vi..., ja vi ville halsa p4a, har inte sett dig..., sag att du var hemma sa

vi..., mumlade jag.

Kajsa foste varsamt bort katten fran sina fotter och reste sig sakta,
nickade mot dérren. Utan ett ord passerade vi kdket dar jag skymtade
hennes mammas sittande i dunklet.

Vi gick ned till stranden. Jag sag undrande pa Kajsa som satt vand ut
mot fjirden. Sjobrisen var envis och kylig. Langre ut pa fjarden sag jag
en bogserbat med timmerslap langsamt glida mot fabriken som lag vid
andra sidan bukten. Ur skorstenar bolmade vit rok, blandade sig med
molnen, man visste inte vad som ar rék och vad som var moln.

Hon bérjade beratta vad som hént den kvéllen for tre veckor sedan.
Berattade ibland ivrigt och forcerade, ibland langsamt och snyftande.
Den senaste tidens tystnad och grubblande férbyttes nu i ett flode av
ord. Vi lyssnade med stigande féorvaning men ocksa med avsmak och
ilska.

Det gick sakta upp for oss vad hon varit med om. Jag borjade forsta
varfor hon hallit sig undan, inte varit tillsammans med oss och med en

rost som alltid var lite hogre.

— Vem var det, horde jag mig sjalv sdga, vem...?

Hon kastade en sten i vattnet, i samma 6gonblick den nar vattenytan

sédger hon tyst;

tommy karman



tystnadens diktatur

— Egons farsa..., sag det...
- Va...?

Kajsa nickade, sag ner i gruset.

for ofridens skull

Egons pappa, sténdigt behjalplig nar nagot skulle fixas, nagon brygga
repareras eller bat tatas. Hans bokhylla var fylld med litteratur pa
svenska, engelska och tyska. Jag laste titel efter titel och gjorde ordrim
efter bockernas namn. Staplade dem pa varandra eller efter varandra.
Skrev listor. Dar fanns boken "Ddédscell 2456” av Caryl Chessman. Han
genomled sin utmaétta tid i 4 322 dagar eller nastan 13 ar innan
dédsdomen blev brutal verklighet. Hans skarpa blick pa bokomslaget
fanns inom mig. Etsade sig pa nagot satt fast i mitt inre. Jag tyckte synd
om honom i hans vantan pa det oundvikliga och jag fantiserade 6ver
hans liv i cellen.

De fa ganger jag varit hemma hos dem var pa kalas fé6r Egon eller hans
syrra. Hans mamma ordnade och stod i. Bakade bullar och kakor,
serverade saft. Vi var mer eller mindre tvingade att ga dit, "fér 6fridens
skull”.

Egon var tekniskt begavad, han hade byggt en fullt fungerande
angmaskin, som han monterade i en bat han taljt i tr4. Han var en
sarling bland barnen och formbar som en barnsoldat. Tanterna pa 6n
alskade honom. Han gillade inte segling eller pojklekar. Han var hellre
férsjunken i senaste numret av Teknikmagasinet eller byggde med sitt
Meccano. Hans lillasyster Inga-Lisa hade kolsvart tovigt har som nutida
hemmagjorda dreds och med sina moérka 6gon var hon inte lik nagon
annan. Jag horde ibland nagot viskande om “odkting”. Det fanns inga

jdmnariga att leka med, hon f6éljde sa gott hon kunde de stérre flickorna.

tommy karman
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De tog motvilligt emot henne men kunde vara elaka och grymma. Inga
Lisa var mycket pahittig, vilket de andra flickorna inte var sen att
utnyttja. Hon tvingades springa arenden, stjala pengar, sprit och
cigaretter. Hon ville var till lags, vara omtyckt, tillhdéra det sammanhang
hon &nnu inte funnit.

Hon var den pa 6n som jag aldrig riktigt fick fatt pa. Hon svavade
omkring. Nar jag tyckte mig fangat henne férsvann hon. Férmodligen

var hon min forsta kéarlek.

ogonen blixtrar

Det boérjade skymma, den kyliga sjobrisen avtar och 6vergick i en
behagligare kvallsbris. Mina tankar kretsade kring vad Kajsa beréattat.
Ake har inte sagt nagot pa lange, ville nog bara sticka och strunta i
alltihopa.

—Jag har tankt, sa Kajsa, att ni ska hjalpa mig?

— Med vada, Ake vaknar till, sl honom pa kaften och hélla sirap éver

honom, kanske dranka honom medan vi &nda haller pa...
— Nat ditat.

Kajsa har fatt tillbaka sin skarpa. Det var uppenbart att hon hade en

plan. Hon lutade sig fram, sankte résten.

— Lyssna nu javligt noga!

— Ni vet att han stjal som en korp pa jobbet va...

Ja, vi visste att han stal vad han kom o6ver till sina olika byggprojekt,

cement, takplat, virke, bransle och allehanda verktyg. Hans brygga och
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hus var till stor del byggd av stéldgods fran fabriken och hans bat gick
pa fabrikens diesel. Han gravde en grop, en tunnel, pa ett obevakat
stélle under stangslet som omgéardade fabriksomradet. Dar lade han
stoldgodset for att fran utsidan hamta det vid ett senare tillfalle. Han

nastan skrot om det.

— Vi ska tjalla, fixa ett stort avsléjande, han kommer att rasa ihop som

en tom sopséck i helvetet, hennes ansikte fick liv och 6gonen blixtrar.

— Vi ska ga dit och leta reda pa vad gropen vid staketet ligger, vi ska
beratta, dom kan ta honom pa bar gdrning nar han smyger omkring,

smart va? Kajsa forndgjt.

— Vi far tjata till oss en resa till stan, borde g4, sen tar vi bussen till
fabriken, vi foljer staketet pa utsidan och letar, hittar vi gropen blir

resten enkelt.

Kajsa fortsatte, nu viskande och langsamt.

— I morgon bérjar vi tjata om att dka till stan. Jag har lagt undan
veckopengen for batbiljetterna och buss. Vi tar med lite mat, alltid finns
det val nagot ni kan ta. Men kom ihag, vi skall stanna en natt i stan. Vi
sover i morsans lagenhet.

Kajsa reser sig, blir tyst och ser pa oss, som om hon vill att hennes ord

skall sjunka in i Ake och mig, hon ligger alltid steget fore.

— Ni maste lagga upp nat smart, ljuga ihop nat fér att fa aka, annars gar

det inte och jag far gora allt sjalv, jag sticker vad &n morsan sager...
Jag kdnde mig upprymd, men jag férstod att det blir problem med

mamma. Hon hade varit trétt pa sista tiden, ansvaret hade vilat tungt

pa henne. Kanske ger det mig en mdjlighet, hon slipper en unge ett tag.
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For Ake var det annorlunda det kommer att bli ett blankt nej fran

boérjan. Gud fader bestdmmer dar hemma.

“fy fan, vilket stalle...”

Vi klev ombord pa den gamla turbaten Britt. Skepparen trostade sig
garna med ett och annat glas under de langtrakiga farderna i den sédra
farleden forbi Leharen, Skraddarholmen och vidare mot stan. Hans son
klippte biljetter och skoter landgangen men var annars mest i féren och
laser Rekordmagasinet. Baten var deras hem, vinter som sommar. Jag
sag den ibland, i isande vinterkyla fo6rt6jd i an. Baten 1ag i skydd under
bron med en presenning surrad 6ver styrhytten.

Baten stampade i den ostliga vinden, det var dragigt och kallt. Den
gamla tvacylindriga tdndkulan ruskade om i skrovet.

Vi var nadstan ensamma ombord, det daliga vadret har skramt bort
sommargaster och lediga stadsbor.

Jag boérjade inse vad vi har framfoér oss, ar inte lika optimistisk ladngre,
undrade vad som kommer att hdnda. Kajsa satt tyst langre bort, féljer
en vattendroppe med fingret pa det regnbléta fonstret. Ake var som
vantat inte med. Han hade varit bra att ha, med sina motorkunskaper
och sitt kluriga och tjuriga satt. Han var klumpig och orérlig men kunde
kompensera med en okuvlig vilja, om han ville férstas, annars gick det
inte att fA honom ur flacken ens med vilda héstar.

Jag hade lyckats overtala mamma att dka. Hon gav mig sitt trétta
medgivande utan allt f6r manga fragor. Mina syskon daremot var mer
besvarliga men jag aktade mig for att dela hemligheter med dem.

Efter ndgon timmes fard gick vi iland, vi vandrade mot busstorget.

Jag hade inte varit i stan pa lange sa jag 6vervaldigades av alla
manniskor, ljud frAn hamnen och fran trafiken. Kajsa skyndade pa

stegen och jag hade fullt upp med att hinna med.
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Massafabriken ar stor och valdig, ja ndstan skrammande. Ur
skorstenarna vallde r6k som omedelbart lade sig vagréat i den starka
vinden. Det mullrade och danade fran dess inre. Truckarnas

avgaser stack i 6gonen och langtradare lastade med timmer rev upp
moln av damm. Jag hade aldrig varit sa nara férut. Vi kunde se fabriken
fran var 0, forradiskt vackert upplyst pa kvéllen, men vid sydlig vind

drev skrap in i var vik som gjorde bad omojligt.

— Fy fan vilket stalle, Kajsa satter tva fingrar i munnen och latsas spy.

Vakten i grinden tittade nyfiket pa oss néar vi sneddade 6ver
bilparkeringen framfor honom. Utom synhall tog vi sikte pa stangslet,
rundar ett hérn langre bort och gick in i skogen som ligger tatt mot
stangslet. Det var snarigt och besvarligt, vi blev bléta upp till knana och
myggen svarmade kring oss. Vattnet kring vara fétter var oljigt och gav
ifran sig en stinkande lukt. Efter att vi kdAmpat oss fram atminstone ett
par tre hundra meter vek sténgslet av och gar rakt ut i vattnet, gatt och

val tio meter ut. Ingen chans for oss att ta sig ut och forbi.

— Vad g6r vi nu? Jag tittade fragande pa Kajsa.

Vi stod tysta och tittade ut mot vattnet. Stangslet gar rakt ut i blindo,
ingen grop, ingenting, bara vatten och vass. Det var sent pa dagen och
den kyliga sjobrisen stannar upp ett 6gonblick men tar aterigen ny sats
rakt mot oss. Jag drog jackan tatare omkring mig.

Jag sag Kajsa langre bort, hon sparkade i leran med den gula halsduken
fladdrande kring halsen. Sa férsvann hon bakom vassen. Jag satte mig
ned pa en sten, vinde mig om och sag fabrikens bolmande grasvarta rék

avteckna sig mot himlen, jag kdnde en vag obehaglig lukt.

Jag plockade med min flaska choklad nar Kajsa kom springande emot

mig.

tommy karman



tystnadens diktatur

— Fan..., vilken smart javel, kom!

Det var en tydlig grop i leran lédngre bort. Blalera och sand var
uppskottat och gropen strackte sig en bra bit in under stangslet.
Sjogangen hade gjort den osynlig fran land. Har kunde han i skydd av
vassen komma glidande med baten, lasta i stoldgodset, och aka samma

vag tillbaka till 6n pa andra sidan fjarden.

— Lagg platsen pa minnet och glém den aldrig.

— Nu har vi viktiga saker att géra, nu skall vi in i de finare salongerna...,

Kajsa féornéjsamt.

Vi slog oss ned och tog nagra klunkar choklad. Det har bérjat skymma,
vi ar bléta, smutsiga och trotta.

Jag borjade kdnna mig illa till mods déar jag sitter hungrig och fuktig,
och vagen tillbaka, bara tanken gjorde mig trott, den var lang och
besvarlig och terrangen olandig.

Kajsa pratade och planerar, och jag kdnde mig tappad i en skog vid en
fabrik som spydde rék. Langtade efter min sang.

Kajsa satt pa en sten en bit bort och ritade omsorgsfullt av platsen pa
en bit papper. Jag kom att tdnka pa boken jag last om polarexpeditionen
med André, han med luftballongen. Han antecknade allt han sag i trots
att han visste att expeditionen var domd att misslyckas. Kvarlevorna

hittades fyrtio ar senare.

— Du vet att det har kommer att ga at helvete va, vinder mig ilsket mot

Kajsa.

— Nu far du fanimej skarpa dig, vi har ju hittat gropen...Kajsa vander sig

blixtsnabbt mot mig.
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— Vada, vi skall tillbaka och prata med nan gubbe pa fabriken, ordna
nan traff i trasket med dom och aset, du knépper med fingrarna sa ar

det klart, va? Jag sparkade till chokladflaskan som gar i bitar.
Kajsa stod stum, stirrande pa mig, dolde ansiktet i hdnderna.

— Du fattar ju ingenting, sdger hon snyftande ........ du ar en javla

morsgris...

Nu stod hon inte emot langre, tararna véllde fram, sag tomt framfor sig.
Jag gick fram till henne.

- Foérlat, var inte meningen..., orden... liksom ... gled..

— Det borjar bil sent... Hon reste sig.

— Vi sticker... Hon pular ned papperslappen i fickan.

nedklottrade skisser

Trotta och smutsiga kom vi till Kajsas mammas ldgenhet. Kajsa
somnade direkt i soffan och jag lag vaken, tdnkte pa vad som hént,
fabriken, smutsen, stingslet. Nagonstans i mitt inre kom tankarna
pa Egon. Han ar visserligen lite underlig och inte min basta kompis,
men helt oskyldig. Det 4r synd om honom egentligen, tdnk om hans
pappa aker i fangelset. Jag kdnde tvivel och oro, men trottheten tog

overhanden. Jag drog tacket tatare over mig.

Morgonen darpa satt vi tysta pa bussen tillbaka till fabriken. Jag hade
sovit daligt och ville sticka ifran alltsammans, men Kajsa drog mig i
armen, skyndade pa stegen.
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Vakten tittade forvanat pa oss néar vi stegade in i den lilla vaktkuren.

Kajsa gick direkt fram till bordet dar han satt;

—Jo..., vivill tala om att det stjals saker... har... tas saker...

Vakten tittade forvanat upp.

— Har far ni inte vara, det ar forbjudet for barn..., pekar pa en skylt.
Han har bolagets marke pa skjortan, framfér honom lag en gigantisk
nyckelknippa och pa bordet stod en svart bakelittelefon, det lag flottiga
papperslappar med allehanda noteringar.

Han tog en slurk kaffe och lutade sig fram fran sin upphojda plats. I den
langtrakiga tillvaron vacks en nyfikenhet till liv, vad var det hon sa
egentligen. Han sag pa oss, ndstan vanligt.

— Stjals saker, hurda...har?

— Det finns ett hal under staketet och dar lagger man farg a4 sant, sager

Kajsa forcerande och fortsatter,

— Sen aker man dit och tar det fran utsidan och aker ivag... med baten...
Kajsa tog upp papperslappen med de nedklottrade blyertsskisserna foste
undan kaffekoppen och lade den pa bordet. Darret pa rosten var borta
och hon blir allt mer sédker, hennes plan bérjade ta form.

— Har ar gropen, sager hon tyst, pekar pa papperet,

— I vassen, vi har varit dar och sett den, han och jag..., tittar pa mig.

— Och vem stjal da...
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Han tog av sig glas6gonen, rattade till kepsen och sag pa barnen. Det
verkar ju inte vara dom som stéller till jakelskap vid timmerrannan,
eller sitter och tjuvroker bakom pisskuren.

Det bankade plotsligt pa fonstret. Ett ilsket ansikte uppenbarade sig.

— Fan, kan du 6ppna grinden va, vi har inte hela dan pa oss!

— Ohh, ja visst, férlat, han trycker pa en knapp pa bordet och grinden
far upp. En truck danar in mot fabrikens inre. Grinden far igen med en

small.

— Men vem tar fargen da? Upprepar han retfullt, trummar med fingrarna

och lutar sig framat, vill liksom skynda pa svaret.

— Inte..., inte bara farg..., Torsten Arvidsson... ar det...

Nu ar de sagt. Hon kadnde hur hjartat bankar, hon satter sig ned, svéljer,

inte visa...

— Torsten... Arvidsson...?

Han sitter tyst en stund. Han kd&nner ingen Torsten Arvidsson vad han
minns, men fabriken har hundratals anstallda, de ar bara en samling
anonyma ansikten som passerar honom varje dag, ar ut och ar in. Ett
hej har och en nick dér, inte mer. Han 6ppnar och stanger grinden,
ingen tar nagon notis om honom.

— Vad jobbar han..., hdr hos oss?

— Med motorer & sant, sager Kajsa, nan verkstad pa eran fabrik...

tommy karman

18



tystnadens diktatur

Vakten vet att det stjéls, man tar ett paket skruvar eller en flaska
terpentin, en bruk motorolja, sddana saker, men... "dker ivig med hela

batlaster ...”

Kan det ligga nagot i vad ungarna sager, jantan verkar ju klyftig...

— Men... hur vet ni det har?

— Hur kan ni veta att en Torsten nagonting aker fram och tillbaka med

en bat fullastad med grejer han tagit?

— Ni sager att han stjal..., anklagar honom for nat brottsligt... ganska

allvarlig... det... bevisas..., han reser sig pekar med fingret mot oss.

— Han bor pa varan 06, vi har sett, vi vet... hela hans hus ar byggt av

det... vi bor déar...

Vakten borjade sakta ana att det kan ligga nagot i vad flickan séger.
Ungarna verkar ju ivriga, sarskilt den dér jadntan.

Han vet inte riktigt vad han skall goéra, han tar ju faktiskt sjalv hem ett
och annat block och pennor till barnbarnen, inga stoérre grejor. Han
forstar att det jAntan pratar om &r mer an sa. Kanske inte s dumt &nda
att prata med Jansson, kanske ar bra tdnker han, bra fér mig. Han har
suttit i den har kuren i 6ver tjugo ar och det vore pa tiden att géra nagot

mer betydelsefullt, tdnk om en hel liga ...

—Jaha..., hm, jag ska... vanta ett tag..., han skriver nagot pa en lapp

reser sig, lamnar kuren,

— Vanta har...

Vi sitter ensamma. Kajsa drar i min arm,
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— Nu sticker vi, viskar hon, nu vet han..., men fort ... kom...

Vi sprang over parkeringen, sneddade 6ver fabriksomradets halvvissna
rabatter, till busshallplatsen. Vi &r utom synhall. Vi ville for allt i varlden
inte att dom ska fa reda pa vilka vi ar. Vi sag oss omkring, ingen syntes
till.

Vi kom nétt och jamt ombord pa turbaten. Fortéjningarna var lossade
och skepparens son glodde ilsket pa oss néar vi kastades oss ombord.
Det var lugnt och stilla pa vattnet, luften var mild och skén. Antligen ar
sommarvadret har, vinden har vant och himlen molnfri.

Vi lagger oss intill livbaten, Kajsa knuffar pa mig och sager;
— Det ar du och jag nu ..., men kom ihag inte ett knyst!

Hon log mot mig, lutade sig mot mig och slét 6gonen. Jag k&nde

varmen, hon ar fin hon Kajsa...

framlingen

Egons mamma lyssnade artigt pa de andra mammornas samtal. Hon
lyssnade pa den vardagliga tonen om barnen om vadret och vinden.
Ibland fangade nagot i samtalet hennes intresse och hon moéter en blick
eller mening. Men bara for korta stunder.

Hon har anat en ogripbar spanning mellan hennes man och Kajsas
mamma. Hon har grubblat i tysthet, legat vaken om natterna nar hon
lyssnat pa sin mans andetag. Gester och blickar har kadnts obefogade
och konstlade. Hon har ibland markt en undvikande tystnad mellan
dem. Grubblerierna har tart pa hennes formaga att skjilja pa sina

intryck och pahittade fantasier.
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Hon star pa bryggan ser ut 6ver den morka fjarden, vinder ansiktet mot
den svaga brisen och later vinden smeka hennes ansikte. Staden sken
langre bort briserar upp mot himlen och bildar en blek ljusvdgg mot den
morka himlen. En och annan mas cirklar nyfiket 6ver henne. Hon
vander sig langsamt om, ser Kajsas och hennes mammas hus langre
bort i skogsbrynet, deras bat sover vid bryggan. Hon kdnner ater de
nedslagna blickarna, de sviAvande samtalen, tystheten och de konstlade
artigheterna. Hon ser mot sitt eget hus, det slar henne plotsligt hur lika
husen ar. Vaggarnas farg, bursprangen har samma bdjda form. Hon gar
langre ut pa bryggan till den yttersta spetsen. Hennes 6gon spelar pa
den bada husen. Fram och tillbaka fram och tillbaka.

Dagen efter har hon svart att slita sig fran kvallens tankar. De féljer
henne som en trdnande langtande hund. Hon ser sin man vid stranden
som vanligt med allehanda verktyg vid baltet. Sa lange sedan vi stod i
det lilla kapellet tdnker hon. Hans uppvaktning

overtygade henne om kéarleken. Den kéarlek hon trodde fanns och skulle
finnas for henne. Samtalen och den dagliga ndrheten har kommit bort
nagonstans pa vagen. Hon drar sig alltmer in i sin egen grotta, inte ens
dynamit kan sprénga henne fri.

Nagon gang har hon kant en l4ga som flammat till, nuddat henne och
berért henne djupt i sjdlen. Den ok&nde man som strandsatt besékte 6n
en gang. Hon forlorade sig i hans blick och stora varma hander. Hans
genombloéta klader hangde hon upp pa tork over spisen. Gav honom mat
och kaffe. Natten var mork och iskall. Han sag pa henne i dunklet och
hon kadnde hans blick.

Hon f6ljde honom tills han inte syntes ldngre, blev en prick pa havet
langt bort vid horisonten for att sa smaningom uppslukas av hav och
himmel.

Kvallen ar kall, den ljumma vastliga vinden har ndstan omarkt évergatt
till nordlig. Sommaren har &nnu inte slagit ut i full blom.
Liljekonvaljerna tacker 6n som en ljusgrén matta och langre bort

sveper Eggegrund fyr sina sken som langa utstrackta hander.
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Hon star pa altanen. Ett stilla regn faller. Hon stiger ned och f6ljer sakta
stigen mot den norra delen av 6n, dar Kajsas mamma bor. Hon passerar
den gamla kyrkogarden, knappt markbar under gras och buskar. Hon
nuddar en mossbevuxen minnessten, ser en vag inskription. Har finns
gravar utan ruttnande kroppar. Manga forsvann i djupet langt bort,
hundratals mil harifran. Inga bleka lik spolades upp pa stranden som
det sista slutgiltiga beviset. De sjénk ned i havsbottens djupa skrevor
och mot de beskedjor som bildar oceanernas véldiga djup. Men alla
gravar har inte tomma kistor, har ligger offer fran gangna tiders farsoter.
Hon tvekar, stannar upp nar hon skymtar deras hus. Hon vander sig
om, ser sig om. Hon star lange och later regnet sippra ned 6ver

henne. Hon skymtar Kajsas mamma i fonstret, hon ror sig langsamt
over rummet.

Hon knackar pa, far en impuls att vinda och fly men inser att allt ar for
sent. Kajsa mamma 6ppnar, ser pa henne, hennes ansiktuttryck
avsloéjar en stilla fé6rvaning, hon foljer med blicken hennes regnbléta
klader och gor en knapp markbar gest in mot kéket. Under tystnad gar

de in i den tranga hallen.

Kajsas mamma ser ut genom fénstret, vinder sig om,;

- Vilket regn...maste vara...Hon tystnar ser pa henne.

- Satt dig, vill du ha the...?

Utan att invanta hennes svar gar hon in i kéket. Egons mamma hoér hur

vatten fyller en kastrull, det ljudet fran spisen. Sa fotstegen tillbaka.

Hon satter sig.

- Kajsa, &r hon...?

- Kajsa ar i stan med mormor, ganska skoént egentligen...., vara ensam,

ra sig sjalv... men sen langtar man lite..
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- A du?

- Nde, dom ar hemma.., mina blir jag val aldrig av med...

Det visslar till fran spisen, Kajsas mamma forvinner in i kéket.

Hon ser sig forsiktigt om. Blicken sveper 6ver rummet. Stannar upp vid
bokhyllan. Ser igenkdnnande vid ett par boktitlar. Som vi har tanker
hon eller har haft...? Kan det vara sa att... Hon avbryts mitt i tanken av
thekoppar som aker fram och en pase skorpor som halls ut direkt pa

bordskivan.

- Varsagod, det ar vad jag kan astadkomma, dom har ju slagit igen

affaren i Bonan... forstar inte vad dom haller pa med...

Under tystnad lyfter de i ndstan komisk precision varsin kopp. Kajsas
mamma stannar till mitt i rérelsen, sitter blickstilla nagra sekunder.
Hon faller tillbaka i fatoljen men reser sig plotsligt, ser ut genom det
vata fonstret. Fixerar en regndroppe med blicken, ser hur den sakta

rinner ned, i samma 6gonblick den nar fénsterblecket séger hon;

- Vad vill du egentligen...?

- Min man ar pappa till Kajsa va..?

Egons mamma hoér hur hennes ord kommer ur hennes mun som om
hon inte har nagon delaktighet i vad hon sjalv séger.

Kajsas mamma star fortfarande blickstilla, ror inte en min. Staller ifran
sig koppen. Hade det inte varit f6r det smattrande regnet skulle en

kompakt tystnad fylla rummet. Sekunder blir evighetslanga.

- Ja...

Sa kom den d4, vissheten som hennes undermedvetna forgaves sokt

meddela henne. Hon har varjt sig, vagrat att inse, kdmpat emot.
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- Har forstatt, har vetat, har tankt att, kanske inbillat..Hon stéller ifran

sig koppen, reser sig.

- Stanna, satt dig... Kajsas mamma tar nagra steg fram och gor en

knapp markbar gest mot stolen.
- Men hur lange..?

- Nagra manader kanske, det var lange sedan...det blev inget, jag ville
inget mer. Kajsa ar fjorton nu..., inte s& latt alla ganger..man funderar

ju...

- Min man har inte sagt ett ord, inte ett knyst, under alla ar bara tyst..,

inte ett ord...

- Vi traffades pa jobbet, var ekonom pa den tiden, bytte jobb sen...inte

ens mamma vet, hon har slutat fraga...

De sitter tysta. Regnet smattrar allt hardare mot det rostiga plattaket.
Ett blixtsken lyser for ett kort 6gonblick upp den regnvata marken

utanfor.

ryssjantan

Pa 6ns norra udde knappt synlig finns ett litet hus inbaddad i skog av
gran och tall. En och annan bjork stretar sig envist upp ur den
otillgdngliga terrdngen. Huset med sina falnande vaggar och rangliga
veranda sag ut som en skapelse av en drucken snickare. Familjen som
bodde dar kom ursprungligen fran en by i norra norrland. Dom tillhérde
en gang i tiden den skara méanniskor som sokte lyckan i forna

Sovjetunionen.
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Efter den ryska revolutionen lockade den nya staten med goda
levnadsférhallanden och arbete. Manga hade ideologiska motiv och var
ivriga att delta i den nya statens uppbyggnad nar socialismens lyckorike
skulle byggas. Men livet i det nya landet blev allt annat dn vad de vantat
sig. Deras drommar om ett battre liv krossades brutalt av regimens
terror.

Familjen hade lyckats ta sig tillbaka till hemlandet efter en strapatsrik
resa med odndliga tagresor, iskalla vandringar och en livsfarlig sjoresa
over Ostersjén. De uppticktes av nagra fiskare drivande i ett
vrakliknande flytetyg nagra sjomil 6ster om Eggegrund utmattade och
hjalplésa.

Deras dotter kunde bara prata ryska. Vi sadg henne ibland néar vi nyfiket
smog oss fram bakom de stora trdden som bildade en mur runt deras
tomt. Hon var &ldre &n oss och vi lockades av hennes begynnande
former som vi skymtade under hennes linneklader. Visst hade vi hort
talas om "ryssen” men att ha livslevande sa nara kittlade i magen och vi
lag ofta bakom en ruttnande vedtrave och foljde hennes rorelser. Om de
vuxna pa 6n nagon gang pratade om dem sa var det i nedlatande

ordalag. Henriks pappa blev arg nar de kom pa tal,;

— Ni skall halla er ifran ryssjantan, jag vet nog vad dom gar for..., & vad

skall dom har a gora!

— Kirunaryssarna kan man inte lita pa, vaste han pa fyllan.

Han férandrades och fick nagot svart i blicken. Jag hade en kansla av
att hans oberdkneliga utfall var farliga och jag blev osdker och radd i
hans narhet. Akes mamma, var inte samre, hon féorbjéd Ake och indirekt
mig att ens ndrma oss den 6vervaxta tomten.

Det var nagot nytt jag inte kédnde igen. Nagot i tonen i de vuxnas séatt
som jag inte hort férut. Jag tittade fragande pa Akes pappa och hans
syrror men de sa inte ett ord. Jag blev besviken 6ver deras stumhet och
flackande blickar.
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Ake och jag hivade oss upp till vart gémstalle pa taket, plockade fram
nagra fimpar. Vi satt tysta och sag bort mot ryssarnas tomt. Visst, de
hade bott har nagra ar men vi hade liksom inte markt av dem tidigare.
Dom var mest for sig sjalva och deltog aldrig i midsommarfirande eller

andra tillstallningar.

— Vi borde aka dit...

— Hur ska det ska ga till..., térs vi?

— Jag tycker det ar piss att héra Henriks farsa domdera och skélla, vad

har dom gjort honom egentligen, han ar ett djavla skitfyllo!
— Vi ror dit...?

Vi var vana att springa kors och tvars 6ver tomgranser pa 6n. Vi nu var
férbjudna att springa 6ver ryssarnas tomt fo6r att komma

over sundet till nasta 6. Nu maste vi ro forbi for att komma dit.

— Oacceptabelt..., Ake drar ett bloss.

Vi hoppade ned i den regnvata marken smyger oss ned till stranden.
Ekan var halvfull med regnvatten. Oser tyst. Vi rodde forsiktigt intill
stranden i skydd av trddens skuggor och nadrmade oss sakta den halft

raserade stenbryggan.

— Stor brygga, liten bat, flinar jag.

— ... Hemmagjord med en Penta pa sju héstar, forlangd rigg. Ake tog

som vanligt varje tillfalle att briljera med sina motorkunskaper.

Det lyste svagt i fénstren och allt var tyst. Vi rodde ndrmare och lag

stilla bara nagra meter fran stranden.
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— Vad gor vi nu, viskar Ake.

Plotsligt 6ppnades dorren. Jag rycker till och sag oroligt pa Ake. En figur
avtecknade sig i dunklet och rérde sig i sakta mak ned mot bryggan.
Hans rorelser var lugna néstan savliga och han satter sig ned pa
bryggkanten sa fotterna nuddar vattenytan. Han ser at vart hall och vi

forstar att vi ar upptackta. Han nickade mot oss, han ser snall ut.

— Ni &r ute och ror i kvéllen ser jag, sdger han med tydlig norrlandsk
dialekt.

—Ja, vi tittar forbi..., for det ur mig, kdnner hur 16jligt det later.

[ samma 6gonblick 6ppnades dérren och ytterligare tva skuggor
narmade sig bryggan. Flickan sag blygt ned i bryggplankorna och liksom

gémmer sig bakom sin mamma.

— Vi har fatt besok.

Pappan gor en gest mot oss och greppar fértampen som han forsiktigt
lagger runt en jarnpallare. Ekan vrider runt i den svaga kvallsbrisen och
lagger sig tillratta langsides. Mamman log vanligt, sag nyfiket pa oss.
Hon ar en spad kvinna med en manga nummer fér stor kappa runt den
lilla kroppen och ett par bara fétter sticker ut nedtill. En vag
samhorighetskansla genomfor mig nar jag sadg hennes bara fotter. Jag

hade heller aldrig skor.

— Det har ar Astrid, sager hon.

Jag kdnde skammens rodnad nar jag tanker pa hur manga ganger vi
smugit i buskarna kring den tjejen och tapetserat omgivningen med
hennes uppenbarelse. Jag kdmpade frenetiskt med att hitta orden men

inget vettigt kom 6ver mina l&ppar.
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Plotsligt hérdes en knakande i buskarna langre bort. Astrid tog ett
fastare grepp om sin mammas arm. Tre figurer avtecknade sig i

morkret. De roérde sig ryckigt och ndrmade sig.

— Jass4, det ar har ni ar! Akes pappa ryter rakt ut i luften.

Bakom honom kom Henriks pappa. Akes mamma och syrror skyndade
till. Ake och jag satt som fastgjutna i ekan. Jag kdnde skam blandad
med en stigande ilska. Jag fick den dar vidlkédnda impulsen att skrika
eller vifta in arbladet rakt in i hopen. Det kdndes som om bréstet fylldes
av segt hett bly, det spranger pa inifran, vill spranga sénder brost och

revben.

Akes mamma steg fram.

— Forsvinn héarifran! Skrek hon och gick resolut upp pa bryggan och
spande de svarta korpdgonen i Aka och mig. Jag kdnde hur hatet
omslot mig och férenades i en obestamd kénslosérja fér Astrid och

hennes familj.

Henriks pappa, vande sig mot den lilla familjen, hytter med néaven;

— Packa er hér ifran! Stick till Kiruna eller Lapphelvetet..., & ta med

horungen!

Familjen backar, tog nagra steg bakat. For ett 6gonblick moétte jag
Astrids blick. Vi har aldrig tréffats men blicken sdég till inom mig.
Hennes pappa stannade till, sdg ner i vattnet och stod blick stilla.
Mamman tvarvande och rusar upp mot huset. Pappans nyss sa vanliga
anletsdrag blev trotta och resignerade. Efter manga ar av svarigheter
har hans formaga till motstand mattats, dar kraften och viljan fanns var

nu bara tomhet.
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Jag tog nagra artag och vi gled ut fran bryggan. Vi sig hur Akes mamma
gestikulerar infér den hukande pappan och Astrid som sprang upp och
férsvann i husets inre. Skammen var som en blét filt 6ver oss. Ake sag
pa mig med tomma uttryckslésa 6gon. Vi skildes at utan ett ord.
Tystnaden féorenade oss i en slags ordlés gemenskap. Jag smdg hem och

lade mig i sdngen fullt pakladd. Jag sov inge vidare den natten.

beslut

De f6ljande dagarna drog jag mig undan, var mest fér mig sjélv. Jag
kande skuldkanslorna sippra fram. Jag 6nskade att allt bara var en ond
drém, att jag skall vakna upp och allt &r som forut, ingen fabrik, inget
smygande, inget tjallande, ingenting...

Jag sag Egon sakta vandra pa bryggan langre bort. Han sag at mitt hall
lyfte armen och vinkade férsiktigt. Egon var blyg och inbunden och inget
for yviga gester. Jag valde medvetet att inte se och vidnde ansiktet mot
den kyliga nordanvinden.

Kajsa har jag inte sett till och Ake har med sin familj akt ivag
nagonstans. Sa ar det ofta med den familjen, plotsligt ar de borta.
Under middagen tittade mamma fragande pa mig och jag kunde se oron
i hennes trotta 6gon. Jag far en plotslig lust att berdtta. Efter maten
klattrade jag upp pa taket. Var tillflyktsort.

Jag sag ut mot fjarden som ligger stor och valdig. Langre bort mot land
kunde jag se Egons hus. Kanske blir dom av med huset, maste lamna
allt, kanske aker Egons farsa i fingelset. Vad kommer da att hdnda med
Egon och hans lillasyrra?

Jag lyfte forsiktigt pa en takpanna och plockade upp en fuktig
cigarettfimp och drog nagra bloss. Lagger mig pa rygg, vinden ar kall
och jag drar jackan tatare kring mig, masarna stojade ovanfoér mig.

Ju mer jag tanker forstar jag att hennes avsikter inte kommer att

fungera. Det kommer att sluta at helvete.
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Jag kommer att rullas i fjddrar och tjadra nedfér backen bakom Molins
hus. Vi maste fly, sticka fran den har én en gang for alla. Ake och Kajsa
har snarjt mig med sina viljor och handlingar. Jag har bara latit det ske
och akt med som ett viljelost elande.

Sakta tog en plan form inom mig. Vi skall rymma, som Sigfrid Sieverts
Malarpirater. Men inte pa Malaren, pa riktiga havet.

Maste 6vertyga Kajsa. Ake far bli kvar, han vet ju allt, han maste halla
tyst. Tankarna trottar mig och jag knélar ihop tréjan, lagger den under

huvudet, vinden och masarna tystnar...

...kan inte rora mig. Forsoker lyfta armen men det gar inte. Forsoker
resa mig men jag sitter fast. Det ar kallt och fuktigt, jag fryser. Jag ser
nagot grablatt omkring mig. Jag ar omgiven av nagot diffust
genomskinligt. Nagot ror sig utanfér. Ser ut som en manniska som
kommer ndrmare och narmare. Jag férsoker sdga nagot men far inte
fram ett ord. Kan inte réra munnen. Jag borjar sakta férsta att jag ar
infrusen i ett isblock. Manniskan kommer allt nd&rmare och trycker sitt
grinande ansiktet mot isen. Ser rakt in i mina 6gon. Det enda jag ser
tydligt ar 6gonen. Haret, hakan, kinderna, ndsan ar dolt av vagor som
ror sig langsamt fram och tillbaka som under en vattenyta. Som
drunknad. Men 6gonen! De stirrar pa mig allt intensivare. Jag férsoker
blunda men kan inte. Mina 6gon férblir vidéppna. Jag skymtar en arm,
en hand med en sag, en lang grovtanad issag. Armen borjar saga. Jag
ser de vassa tdnderna fara fram och tillbaka rakt éver mig, rakt éver
min hals. Jag hor det dova knastrande ljudet fran klingan.

Jag skymtar en tatuering pa armen. Skeppet! Det ar Egons pappa.
Hans 6gon tycks komma narmare. Jag forsoker skrika men ljudet gar
inat och mina 6ron sprangs fran insidan.

Jag forsoker sadtta handerna f6r 6gonen men h&nderna ramlar av och
blir sittande i isen ovanfoér mitt ansikte. Skrackslagen stirrar jag rakt in

i mina egna blodiga isiga hander...
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— Valle, kom ner! Va fan haller du pa med..., sover du eller...

Det ar Kajsas rost och jag vaknar langsamt upp. Fukten, skracken, isen
och 6gonen drojer sig kvar och jag har svart att halla balansen pa de
regnvata taket. Jag tappar fotfastet, glider en bit 6ver takpannorna,

far i sista stund tag i brandstegen och lyckas médosamt resa mig upp
pa knana. Sitter en stund stilla. Jag hér hur vinden och masarna
langsamt atervander och jag blir medveten om fabriken, smygandet, om
Kajsa, om Ake...

Jag klattrar médosamt ned.

Kajsa ar sjalvsaker och stursk och visade inga tecken pa tvivel. Hon
verkar fast besluten att fortsatta sin plan, har heller inte vintat mig
annat.

— Du ser risig ut...

— Ah...

— Vi maste prata, nu pa en gang... Jag tar ett djupt andetag.

vastlig vind

Kajsa sitter tyst och ser frigande pa mig. Mina ord har éverrumplat

henne fullstdndigt. Jag kdnner mig lattad, nastan glad...
— Men vara foraldrar... vad kommer de att sdga..., hur...
— Vi maste, det kommer att ta hus i helsike hér, det vet du...
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— Snart kommer polisen och hamtar Egons farsa och vad skall vi sdga

till Egon ... dessutom &ar jag trétt pa den har 6n...

— Men mat... och vad ska vi bo...

— Mat..., det ordnar sig..., vi sticker ut till Lovgrund och bor i
Rudmanstorpet dér..., borde vara tomt och 6de..., brorsan har berattat
att en gubbe som hette Rudman gémde sig dar, hade slagit ihjal nagon i

stan ..., jag har tankt att ...

— Lévgrund..., anda dit..., har knappt varit dar, hittar vi?

— Brorsan och jag har seglat ditat..., visat mig..., jag vet vad grynnorna

ligger..., men det maste vara sydlig eller vastligt vind...

— Vi tar jollen, invantar ratt vind och sen ivag..., far bli en kvall eller

natt... maste vara morkt...

Vi skiljs at. Jag sover daligt den natten. Tankarna slar mig gang pa gang
i ansiktet och jag vrider och vander mig i sdngen. Brorsan i slafen 6ver
mig blanger ilsket, lillbrorsan under suckar ljudligt men sager inget.
Syrrorna pa andra sidan bradvaggen verkar sova, mamma och pappa
mumlar i kéket.

Nar jag vaknar gar jag direkt ned till jollen, plotsligt star Kajsa intill

mig...

— Lite grejor, sager hon och slapper en pase i backen.

— Fiskegrejer, boken... klader...

Hon boérjar g4 men vander sig om,;
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— P& fredag sticker vi..., vi maste ha tag pa Ake, han maste fa veta,

maste Overtyga honom, han blir ju ensam med sanningen...

— Vet.

- Tjallar han, da ar vi forlorade.

Henrik kommer slédntrande.

— Va viskar ni om, hemligheter eller? Han ser retfullt pa oss.

— Inget, Kajsa ser ned i vattnet.

— Morsan har hangt upp ett badminton néat, ska vi ta en match?

— Sport ar det varsta jag vet.

— Munter stdmning, har ni dalig vind eller? Henrik férsvinner i tomma

intet.

— Det blir knepigt att halla det hemligt, Kajsa ser efter Henrik.

Onsdagen 6vergar till kvall och torsdagen slapar sig fram.

Till var forvaning blir Ake inte sarskilt éverraskad.

— Visste val att ni kokat ihop nagot...

— Ni hanger ju ihop hela tiden, har ni bildat klubb..., ska ni gifta er

ocksa...
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hamnden

Egons pappa drack sallan. Kanske tyckte han att det var ovardigt att
halsa 6lflaskor och f6ra meningslésa samtal. Han anade att det fanns
nagonting inom honom som pockade pa uppmérksamhet och kanske ta
overhanden. Nagot dunkelt djupt i hans inre.

Disken o6versvimmade diskbanken och béckerna lag huller om buller.
Bokhyllan ligger raserad och ett sénderrivet fotoalbum ligger slangd pa
golvet. Hon hade rasande rivit familjens fotoalbum i tva delar slangt den
vid hans fétter och ursinningt rivit ut bécker och vrakt bokhyllan éver
anda. Familjealbumet, som varsamt f6ljt dem i livet, han stirrar pa den
sondertrasade parmen, ett urrivet foto, handskrivna ord.

Barnen hade storégt férskrackta och rddda géomt sig bakom
koksdorrren. De hade alldrig sett sin mamma sa uppgiven, besviken
och rasande, sin pappa pa hukande. Hon hade i rasande fart rafsat ihop
det nédvandigaste och f6st Egon och Inga-Lisa fére sig ut genom doérren
och ned till baten. Hon hade aldrig kort baten férut men koérde i rasande
fart 6ver viken och ut pa 6ppna regntunga fjarden.

Han drack ytterligare en klunk. Han grimaserar ovant 6éver den starka
smaken, tdnder den hemrullade cigaretten och ser ned mot den tomma
batplatsen, de 6vergivna fortdjninglinorna, ett tappat plagg, en
barnastével skvalpade vid stranden.

Han slénger glaset rakt in i den 6ppna spisen. Han stirrar pa de blota
randerna som sprider sig over tegelstenarna. Han skymtar sin sin
spegelbild i det dammiga kéksfénstret. VAnder sig om och ser sina egna
ogon. Han tar nagra steg bakat. Kroppen som en gang i varit valtranad
och spenstig &r nu boéjd och hopsjunken, haret ar gratt och kinderna
insjunkna, de moérka ringarna under 6gonen ger nastan ett sjukligt
intryck.

Kvéallssolen bryter nitt och jdmt igenom lévverket. Han fé6ser undan
grenar och kvistar, kliver 6ver de sprangstenar som en gang bildat en

valdig sammahallande sten.
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De vassa stenarna repar réda linjer under hans bara fotter. Han ror sig
ryckigt och flaxande, framatlutad. Han far inte riktigt ordning pa sin
kropp. Det langa hartestarna spretar at alla hall och hans svettiga
harslingor skymmer sikten. Han fér det ater och ater at sidan med
baksidan av handen. Han ar anfadd av pafrestningen och hans hjarta
bultar oregelbundet i hans broést.

Han skymtar huset langre bort. Ser konturerna av Kajsas mamma pa
verandan. Hon ror sig langsamt over golvet, bar pa nagot. Han ser en
blomkruka som hon foérsiktigt placerar vid verandans trappa.

Han ser sig om, hans 6gon sveper sakta ¢éver skogen och nedat vattnet,
stannar till ett 6gonblick vid bryggan langre bort, han skymtar Kajsa i
dunkelt, férstjunken i en bok sittande intill bryggkanten.

Han tar nagra steg fram ur buskaget, satter foten medvetet tungt mot
verandatrappan. Kajsas mamma rycker till, stirrar skrackslaget... han

foser henne hardhidnt ned mot stranden.

flykten

Jag hade smusslat undan ett av pappas sjokort, kan vara bra att ha nar
vi ndrmar oss grynnorna som ligger néra 6n. Vid hart vadder kan man se
skummet yra hogt och valdigt kring stenar och grund, en skrammande
syn for en landkrabba. Men inte for oss, vi kommer att glida férbi och fa
la bakom 6n. Om det ar sydlig eller vastlig vind forstas.

Fabriken pa andra sidan fjarden lyser nédstan vacker nar vi tysta skjuter
ut jollen. Jag drar upp duken och baten gor fart. I svag akterlig vind gar
vi mot Leharens sund, dar finns skytteviarn och underjordiska gangar
dar vi lekt sa manga ganger. Nu ar det pa riktigt. Kajsa ar blek och
stilla. Langt bort sveper Eggegrunds fyr sina ovala sken mot horisonten.
Vinden mojnar alltmer och vi gor inte mer &n ett par knop. Limoélandet
glider sakta férbi oss om babord. Det &r moérkt och natten ar kylig.

Jag sveper jackan tatare omkring mig och Kajsa slumrar i féren. Vi har
inte sagt nagonting pa lange. Langt bort lyser ett lastfartyg och en och
annan mas flyger i cirklar.
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— Vad tanker du pa?

— Tjejerna som var pirater, har last om, sager hon tyst.

— Dom hette Anne Bonny och Mary Read.

- Tjejer...?

— Dom kladde ut sig i killklader och blev sjorovare, ingen markte nat..
— Nar de akte fast och skulle avrattas var dom bada med barn och det
blev uppskjutet, hur det gick sen vet man inte...

Kajsa drar filten tdtare om sig ser ut i moérkret.

... plotsligt hors ett piskrapp i seglet! Kajsa rycker till och tystnar tvart.
Jag tittar mot lovart. Vindkarar féorvandlar vattenyta svart och moérka

moln skenar 6ver oss. Vinden slar mig ratt i ansiktet.

— Nordanvinenddjaven, ... jag kramar rorkulten...
Jag visste det, man kommer aldrig undan nordanvinden, den férféljer
mig, letar upp mig vad jag dn befinner mig. Nar jag blir gammal kommer

jag att dromma mardrémmar om den. Gavlebukten och nordanvinden.

— Dra ner focken!

Kajsa tar spjdrn och drar ned seglet, fastnar, faller med focken i famnen.
Jag forstar direkt att vi inte kan ga till den nordliga viken utan maste ta
oss till den skyddade s6édra sidan av 6n.

Plotsligt tonar en vattenkaskad upp, bara ett par meter bort.

— Grynnorna, vi maste upp i vind..., skriker jag.

Jollen kranger och stampar. Avdriften ar stark i sjogangen, vi kan inte

gora annat an att fortsatta kursen, att stagvianda gar inte.
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Baten arbetar sig médosamt fram genom brottsjoarna, reser sig nastan
kapprakt upp for att stérta ned och borra sig in i nasta framrullande
vag. Sjon vraker in éver oss.

Genomfrusen ser jag de rédbruna grynnorna skymta till i vagdalarna fér
att 6gonblicket efter férsvinna i ett virrvarr av vita och mérka
branningar.

Vi kénner oss maktlésa och rddda. Vi kommer att slas sénder och
samman mot stenarna. Var flykt kommer att sluta i déd och vara nara
och kdra kommer att ldgga blommor i havet. Ingen kommer att hitta oss
och ingen kommer att fa veta vart ode.

Vi kommer att ligga pa havsbotten sida vid sida med alla de andra som
forlist. Det sags att det ligger 100 000 vrak pa Ostersjéns botten och att
hela varldar och tidsepoker kan lasas i djupet. Men vi vill inte dit. Inte
nu.

Vi lyssnar pa vara bultande hjartan, ser vagskummet tona upp sig kring
de farliga stenarna. Med bara ett par meter till godo smiter vi sakta
forbi. Det ljusnar 6ver hav och land nér vi utmattade drar upp foéren pa
den steniga stranden.

Jag lagger mig ned, Kajsa sitter pa aktertoften. Jag ser mot sjon och
forstar att vi haft tur. Men vi ar i sdkerhet och trottheten tar

overhanden. Masarnas skrik och vindens sus férsvinner langsamt bort...

vart forsta hem

— Vakna, vi maste gdbmma jollen, lagga 6ver ris & sa...
Jag ser Kajsas ansikte over mig och jag forstar att jag sovit.
Vi bryter ris och kvistar lagger 6ver jollen, slar om ett rep.

— Det finns en stig ndgonstans.
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— Borde val du veta...

Stigen ar knappt synlig i den risiga granskogen. Jag vet att den slingrar
sig till fangtorpet men inte mer.

Vi samlar ihop vara saker, ryggsackar, pasar, sovsackar, verktyg och
linor. Jag vander mig och ser ut mot havet en sista gang innan vi gar in i
den tata granskogen.

Efter gott och val en timmes slitsamt traskande skymtar vi nagot
framf6r oss. Vi &r svettiga och hungriga, myggen svirmar omkring oss.

En glanta tycks 6ppna sig.

— Dar ar det, maste vara..., Jag skyndar pa stegen och springer den sista

biten.

Dorren hanger pa sned och ror sig sakta fram och tillbaka, ger mig en
kuslig kdnsla. Jag sprakar upp den och tittar rakt in i ett svart hal. Nar
ogonen vant sig i dunklet ser jag tva britsar. Pa golvet

ligger ett tjockt lager med barr, har har ingen varit pa lange, den saken
ar klar.

— Behover stadas, Kajsa glittrar till.

Morgonen 6vergar till dag nar vi fatt ut allt barr och alla spindelnét. Vi

slanger in vara ryggsackar och pasar.

— Du far ta den hogra, sager jag och pekar.

— Gar val inte att sova i..., syns ju... en massa kralande krypisar

overallt... tAnk om det finns ormar. Kajsa ryser.

— Du kan sova med mig..., orden bara kommer, 6éverraskar mig, inte en

chans att stoppa..., bara gled ivag, jag ser ned i jordgolvet.
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Kajsa ser pa mig en lang stund, ler nastan blygt.

— Kénns ju tryggt..., jag menar..., om jag skulle bli radd...

Det sprakande, knastrande och pipande ljudet fran elden omfamnar
mig, jag kdnner virmen strala mot mina myggbitna kinder. Vi kokar
spagetti och steker stangkorv, dricker vatten.

Vi forstar att det ar kvall, Kajsa har glomt klockan, jag har ingen, har
aldrig haft. Pappa har sagt att nar solen star i séder ar klockan tolv.
Hemma hos ar det lyx att ha egen klocka, sarskilt om man &r barn.
Kanner mig trott att inte ha, att inte fa, inte képa, ingenting.

Ake har en kikare, Henrik har ett kastspd, jag har ingenting. Jag vill ha
ett mikroskop men pappa har bara ruskat pa huvudet.

Uttrottade lagger vi oss och drar filtarna éver oss. Vinden har mojnat,
faglarna har tystnat och allt blir stilla. Kajsa somnar direkt, jag lyssnar
pa hennes andhdmtning en stund innan jag vinder ansiktet mot den
harda britsen.

Natten sanker sig 6ver 6n, ibland kallad 6sterjons péarla. Lovgrund har
varit fiskares boplats sedan urminnes tider. Annu finns ett par
yrkesfiskare kvar som en rest frdn en svunnen tid. Ett sommarboende
tar mer och mer 6verhanden och det lilla kapellet blir snart bara ett
pittoreskt blickfang for tillfalliga bestkare.

Men &nnu har 6n en stor obebyggd vildmark med gran och tallskog och

havtornen breder ut sig pa stranderna.

... jag ser en gestalt som ror sig i dunklet — som kravlar sig fram i
braten. Jag ser att det ar en liten flicka, hon kryper pa hander och knan
bland skréap och krossat glas. Jag hor att hon grater.

— Vad har hant? Fragar jag.

— Jag letar efter pappa, men det ar sa lang vag 6ver haven.
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— Jag skall visa dig, vi skall hitta vidgen. Jag tar hennes hand.

Hon vander sig om. Jag ser till min forfaran att hon maste ha legat i
vattnet i veckor. Ansiktet ar helt upplést och lemmarnas ruttnande
svampiga kott haller pa att falla bort fran benen. Hennes lilla kropp ar
morkbla av forruttnelse, som méarken efter en vansinnig misshandel.
Handen jag holl i lossnar fran handleden. Hon forsoker tala men for inte

fram ett ljud, formar bara vilset vackla mot mig...

Jag vaknar skrikande.

— Vakna, vakna, du maste vaknal

Mina skrik har vackt Kajsa och hon sitter skrackslagen spikrak i
britsen. Jag ar genombl6t av svett. Bilder och fragment av drémmen
etsar sig envist kvar och jag reser mig upp for att bli fri. Kajsa haller

mina hander och skriker.

— Du ar vaken, det var bara en drom! Vakna, drommar ar inte pa riktigt!

Jag blir lAangsamt medveten om Kajsa, om kojan, om morkret, om
flykten. Snyftande berattar jag om drommen, om flickan, om skracken.
Vi sitter tysta. Kajsa lagger sitt huvud i mitt knd, jag lutar mig mot
vaggen. Vi smyger in i somnen som forrymda lagerfangar som soker sin
tillflykt bland taggiga buskar, grymtande vildsvin och stormiga hav.

Vi vaknar tidigt. Augustisolen tranger sig knappt genom den tata
granskogen men lamnar en solbelyst flack framfér oss. Det ar &nnu
kyligt. Ett svagt brusande hors fran den kvarvarande dyningen.

Kajsa ar tyst, sitter lutad mot en gran, petar i mossan. Jag letar i

pasarna efter nagot atbart och 6verracker en torr vetebulle.

— Vad skall vi gora...? Ska vi bara sitta har med dina fantasiplaner...

ordnar sig liksom... Jag vill hem, vi aker pa en gang, jag skiter i det har!
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Kajsa rafsar at sig kottar och pinnar, slédnger, gar ivag.

Flykten, stormen och radslan de senaste dagarna har trangt undan oro
och angest. Nu véller den fram, gar inte att stoppa, tar 6verhanden. Hon
ser inom sig hur polisen hamtar Egons pappa och hur Egon och hans
lillasyster blir hemlésa. Hon kommer att straffas hart. Ingenting
kommer att bli som férut och vad skall hon och hennes mamma ta

vagen da?

— Nu far du val skarpa dig, va fan haller du pa med, en barnslig
grinunge ar vad du &r... Jag férstod att du skulle fega, ska vi stalla oss

pa stranden och skrika "kom och ta oss”, eller vad da...?

— Vi maste ju bort, det borde du veta som satt igdng allting med fabriken

och skvallret & sa..., a skrik inte... Jag blanger ilsket pa Kajsa.

Vi sitter tysta. Jag ser at henne, 6mheten kommer smygande. Vi har
andra roller nu.

Jag kryper fram till henne, lutar mig mot hennes arm, hon trycker sig
mot mig, jag kdnner virmen. Jag ldgger min arm om henne och hon

lutar sitt huvud mot min axel.

— Beratta mer om de dar pirattjejerna.

— Du kan lasa sjalv, jag har boken... Hon strécker sig mot en skrynklig

pase.
— Berétta... forsoker jag...
— Den dar Mary var fran London. Hon fick ga i pojkklader hela tiden foér

att hon skulle likna sin bror som doétt pa haven. Anne Bonny var fran

Irland nagonstans. Dom kande inte varandra.
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— Det var hennes pappa som ville latsas att hon var pojkbarn till en

slédkting. Han ville inte ha nagon flicka.

— Det var vilda tjejer. Inga dockor i spets och harband att visa upp for

slakten pa séndagarna... eller pappas lilla flicka...

— Som du da... skojar... Jag tystnar tvart nar jag ser pa Kajsa.

— Min pappa... han... Kajsa tystnar, ser ned i gruset.

— Vad ar din pappa egentligen...?

— Han bor i Amerika, stack fran mamma...

Kajsa plockar med en pinne, bryter den tvirs av och slédnger den i det
vata graset. Vi sitter sida vid sida och allt &r nastan tyst, det stilla
bruset fran dyningen ligger som en mjuk vigg omkring oss. Vinden och
havet verkar langt borta men finns 4&nda runt omkring som en fuktig
grans mot hela varlden.

- Langtar du inte efter honom?

- Man kan val inte langta efter ndgon man inte kénner.

— Till mamma sager jag aldrig att jag tdnker pa pappa. Da blir hon bara

ledsen. Men pa kvillarna tanker jag ofta...

... letade efter mina skridskor pa vinden en gang, mina fula gamla djavla

skridskor, alla har nya, mamma har aldrig pengar till nagonting...

- Pa vinden stod en papplada med en massa smabodcker i.
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Kajsa tar sig médosamt upp benen, gar in i kojan. Jag ser hur hon letar

och rafsar bland filtarna. Slanger nagot till mig.

Jag fangar boken i luften. Vrider och vander och 6ppnar den, later sida

efter sida bladddras fram mellan tummen och pekfingret.

- Sparbanksbok... pappa har en, kdnner igen. Gavleborgs Sparbank star

det ju...

- Samma siffra, 306 kronor star det 6verallt.., pa alla sidor...maste val

vara till din mamma.

- Men fran vem...?

- Pappor maste betala, det ar fran din pappa, maste vara...

Jag vrider och vander pa bladen och féljer med fingret siffra efter siffra.

Kajsa tar bankboken, fixerar den med blicken, viger den i handen,

bladdrar, laser mammas namn aterigen.

- Jag visste att det var nat djavla skumt, men var ar han? Finns han
egentligen...? Jag kan inte lita pA mamma viskar hon. Hon har sagt att
han reste bort nér jag var liten...

Hon tystnar tvart, star blickstilla, ser upp bland trdden. Hon vander sig
om, ser pa mig, inte med den vanliga skarpa blicken, med en tom blick.

Jag ar inte ens sdker pa att hon ser mig.

— Mary Read var varst, en riktig tuffing, sdger hon plotsligt. Det var en
som forsokte valdta henne en gang. Rasande dédade hon honom och

slangde honom i havet...

Kajsa plockar fram en fimp, tAnder med viss mdda, drar nagra bloss,

overracker den till mig.
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— Men i alla fall, Kajsa fortsatter. Hon far tillbaka sin iver och 6gonen far

liv igen.

— Mary Read dog i fangelset innan hon skulle f6da barn. Vad som hande
med den andre vet jag inte. Hon féorsvann bara, kanske

utsléappt av nagon som tyckte synd om henne. Jag tyckte i alla fall synd
om henne.

- Nar levde dom egentligen?

— Lange sedan, sjuttonhundratalet, det finns inga pirater nu.

- Fanns dom... pa riktigt...?

- Vet inte... men ibland ar sagor béttre dn hela verkligheten...

havens barn

Vi gar ut mot udden som ger fri sikt in mot det lilla fiskelagret langre
bort. Dar kan vi osedda spana in mot husen. Vid bryggan ligger en bat
pa tomgang, vi hor tdndkulas langsamma metalliska klang poetiskt och
starkt. Vi kan ser avgasroken rytmiskt puffa mot himlen.

— En Atlas 46a, sager jag triumferande, hors pa ljudet...

— Ah..., en Bolinder 51a, hors pa klangen..., Kajsa retfullt.

— Suck...

— Ser du nan, verkar ju folktomt...
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Kajsa tvarstannar plotsligt.

— Lyssna.

— Helikopter..., en helikopter... fort!

[ samma 6gonblick som vi kastar oss in i de taggiga havtornen danar
helikoptern fram 6ver tradtopparna ovanfor oss. Den sveper sa lagt att
jag kan se flygvapnets emblem pa undersidan. Vi kdnner vinden fran
den valdiga propellen och ljudet &r 6ronbedévande starkt. Den ligger
stilla ett tag rakt éver oss, gor ytterligare ett svep 6ver viken men glider

sen langsamt bort éver land langt bort.

— Fan va nara, dom sag val inget? Kajsa har fatt tillbaka sitt rappa

tonfall.

Vi ligger bland de taggiga havtornen i flera minuter for att férvissa oss
om att helikoptern inte kommer tillbaka. Men den blir en surrande prick

i horisonten for att slutligen férsvinna.

Langst ut pa udden kan vi se in mot viken och husen. De fataliga husen
ligger tatt och det lilla kapellet som byggdes av 6ns fiskare en gang i
tiden ligger vackert nara husen. Vid den lilla bryggan ligger nagra
fiskebatar tatt intill varandra. Vi gar ndrmare, vi &r nu bara ett
hundratal meter fran hamnen nar en unge springer fran ett av husen
och ner mot bryggan. En gubbe blir synlig i en av batarna, skriker till
ungen som tvarstannar. Far val inte vara pa bryggan ténker jag.
Fiskebaten lagger ut fran bryggan och vander mot oss. Sakta passerar
den dar vi ligger och trycker. Den 6kar farten och férsvinner ut mot
Oppna havet. Skepparen ser inte ens mot vart hall.

Vi lamnar stranden. Gar in en bit i skogen och sétter oss pa varsin sten.

Kajsa plockar fram en fimp och drar nagra bloss ger den till mig.
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— Dom vet nog att vi &r pa rymmen, sdger hon, maste vara forsiktiga...

— Nu vet vi hur det ser ut, vi smyger dit i natt, tar vad vi kommer 6ver,

finns en jordkallare utanfér husen. Sag du, sager hon plotsligt.

— Bara dom inte har vakthundar..., hatar hundar...

— Fiskare har katter...

— Farsan hade en, hette Mozart...

— Ar vél bara strémming i jordkéllan...

— Eller strémmingssoppa, ba...

— Saltstromming och potatis...

— Agg...

— Pannkaka...

— Bockling...

— Koéttbullar..., Kajsa skiner upp...

Ordleken gor oss hungriga. Vi har bréd och smoér och nagra
konservburkar, racker val ett par dagar. Kaffe, en vattendunk, en kasse
pilsner vi snott fran Henriks pappa. Batteriradion vi lanat av Ake ar
obrukbar efter den stormiga 6verfarten.

Den andra dagen overgar till kvall och augustimorkret faller 6ver oss.
Fran havet kan vi hora ett dovt dunkande fran en bat pa vag ut fér

nattens fiske. Myggen ar besvérlig och vi tdnder ett par stearinljus for

att mildra deras attacker.
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— Du vet val att det finns spdken har!

- Men sluta!

— Last om..., det ar nan karring som springer omkring nar manen lyser.
Jag undviker Kajsas bick. Hon springer pa stigarna, badar ibland... i
dammen... barn har fé6rsvunnit har, som aldrig hittats...

- Lagg av, ar hon gengangare?

— Née, gengdngare kommer tillbaka fran de déda, har kvar saker att gora

pa jorden. Irrar omkring i skuggan liksom, ofarliga...

— Verkar kusligt, Kajsa ser sig om.

— Ett tips, vill du slippa bestk av gengangare ska du stro granbarr

utanfor huset, dom gillar inte stickor i fétterna.

—Jaha..., da vet jag...

En olustig kdnsla omsveper oss i moérkret, liksom smygande. Skogens
alla Jjud blir nara. Det ar sent, det ar svart och kallt. Spékvarlden kénns
kusligt mer verklig &n verkligheten sjalv.

— Vi tar pilsner.

Jag rotar i pasen och hivar upp en flaska, ger till Kajsa. Jag slar av

kapsylen pa ytterligare en och slukar den pa en minut.

— Kan du nagon rolig historia?

— Ah, kan du rdkna upp alla djur som bérjar pa B?
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—Jag kan en, som pappa berattat for mig tusen ganger, vill du héra?

Kajsa lyser upp.

— Néae, kan inte bli varre...

—Duda...?

— Kanske... vet inte.

Kanner mig uppsluppen och glad, mina kinder ar réda av upphetsning
efter pilsnerdrickandet. Tomflaskorna hivar jag ut i skogen med ett

rungande tjohe;j.

— Va ar du for en, professor eller... Kajsa korkar fnissande upp

ytterligare en flaska.

— Nat ditat..., sager jag tjurigt..., fast jag ar den ende i varlden jag vill
kanna ordentligt... om man ar ensam har man bara sig sjalv, kommer

inte undan ... som en spegel, man ser bara sig sjalv...

— Ah va...

Vi sitter tysta, elden har slocknat, gléder bara. Kajsa kryper upp intill
mig, jag kdnner virmen. Jag trodde att nar man blir kar sa gor det ont
ett tag, men sen gor det inte sa ont langre. Men jag borjar forsta att det
inte 4r sa. Man kadnner nog som jag gor nu, en kansla som 6kar pa hela
tiden.

Jag kramar henne hardare, borrar in mitt huvud i hennes smutsiga
jacka. Kajsa trycker sig &n mer mot mig. Jag far lust att kdnna med
handen innanfér hennes klader. Jag sag nar hon tvattade sig igar.

Sag en glimt av hennes vita kropp. Vi faller bada ned i britsen. Hon

ligger intill mig. Hennes mun snuddar min kind, eller var det en kyss?
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Min hand, som jag inte kan styra, lagger sig 6ver hennes sma brost.
Jag blundar, det ar sa det kdnns. Min andh&mtning 6ékar pa farten.
Hon ar ndra men adnda sa langt borta. Vad tycker hon, kanske att jag ar
barnslig och tafatt.

Vi ligger stilla och omslingrade. Jag hér hur Kajsa somnar, hennes
sariga hand nuddar min kind. Jag lyssnar pa hennes andetag, pa

vinden utanfor, allt bleknar bort..

....jag forflyttas langsamt tillbaka till varen. I drommen svéavar jag over
fjarden in mot stan och ser cirkusparaden av lastbilar, hastar, elefanter
och lindansare.

Jag ansluter mig till den brokiga skaran av méanniskor och djur, gar med
upp till grusplanen dar taltet skall resas.

De livliga aktiviteterna féorvandlar den 6dsliga planen till ett gungande
hav av ménniskor, bilar, djur och karuseller. Jag tappar fotfastet och
svindlar hoégt ovan jord. Karusellen for mig hégre och hégre upp bland
molnen. Langt dar nere ser jag att gropar gravs, talt rullas fram, allt
under ivrigt tjoande och gestikulerande. Jag kadnner lukten fran sagspan
och stallspillning, hér bélanden, gndggningar och rytanden, skymtade
jag Brazil Jack? Jag ser en en vacker lindanserska. Hon ler och
overlamnar ett programblad sa mitt pojkhjarta slar volter.

Den stora taltduken hissas upp av atminstone tio vuxna mén. Det ar en
glimt av en annan varld dar underskéna kvinnor och muskulésa
trapetskonstnarer ar exotiska flyttfaglar. Kanske arvtagare fran gangna
tiders gycklare, akrobater, hdxmastare, narrar, magiker och rattslésa

resande...

ensamhetens ansikte

Nasta dag regnar det. Den fjarde dagen pa 6n. Ett strilande regn som

aldrig tycks sluta. Jag gillar sommarregn, men inte nu. Allt ar blott.
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Papperspasarna ligger dybléta i mossan. Kajsas jacka ligger som en blot
kram 6ver en sten.

Jag ser upp mot himlen och graheten ar jAmn och tjock, inte en chans
till sol, inte en spricka i taket ovanfor oss. Kajsa tittar blekt och oroligt

mot mig. Hon fryser.

— Tar en tur...

— Nu? Kajsa ser forvanat pa mig.

Jag gar genom den snariga skogen i gott och val nagon timme. Stranden
ar stenig och den harda vinden ligger rakt in mot 6n.

Jag hoppar upp pa en sten och later vagorna svalka mina sariga fotter.
Ostersjén, en av virldens stérsta innehav omgéirdat av milsldnga kuster
och manga nationaliteter. Trafiken 6kar stédndigt. Dygnet runt vandrar
fartyg fram och ater med gifter ombord. En del av lasten férsvinner i
djupet. Nar enskilda, foretag och nationer rusar astad for att ta for sig

innebar det en stold av var samtid, men ocksa ett rov fran framtiden.

Jag ka&nner en svag rokdoft. Jag viAnder ansiktet mot den svaga vinden
ser upp mot talltopparna. Jag férstar att rékdoften inte kommer fran
fiskelagret och en diffus kdnsla av féorvaning och undran tar tag i mig.
Jag drar in luft och kadnner doften tydligare.

Jag skyndar pa stegen men undviker instinktivt att trampa pa kvistar
och grenar. Jag halvsmyger vidare in emot ett snarigt parti med tall och
gran. En och annan buske tranger sig envist upp i soldiset. Roken
kanns kraftigare och paminner mig om doften fran granris.

Jag stannar bakom en stor mossbevuxen sten. Sitter blick stilla. Allt ar
tyst férutom en och annan fagel som nyfiket svavar 6ver mig. Det ar
blott och jag kdnner hur fukten tranger igenom mina byxor.

Flygfadn surrar runt mitt redan tidigare sénderstuckna ansikte. Jag reser
mig och snubblar éver ett vattendrankt karr och vidare in i ett tatt

buskage.
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Langre bort skymtar jag en grasbevuxen kulle och med en raddhéagsen
nyfikenhet tar jag mig hukande dit. Sitter en stund stilla fér att hdmta
andan. Alar mig sakta pa magen upp mot kullens topp. Framfoér mig ser
jag gléd som falnar och en rokpelare spikrakt mot himlen. I en 6ppen
glanta skymtar jag nagot som liknar en halvfardig koja med platt tak
och sma fonster likt en kajuta pa en mindre bat. Kanske har den en

gang varit det. Dérren hanger pa glant.

Jag stirrar hapet framfér mig och fér en impuls att vAnda och springa.

— Kom fram, var inte radd!

Jag rycker till, trycker ansiktet i graset, famlar i blétan...

— Jag har vanta pa er... ni hade tur som klarade er i sjéogangen, jag sag
er, de &r manga som fastnat for gott darute, ni hade en jakla tur... blaste

hart...

Mannen kommer narmare och ser nyfiket pa mig. Han har en sliten
svart kavaj och minst lika slitna byxor. Han har gratt tovigt har och
yvigt skdgg. Hans grinande tdnder skrdmmer mig. Han ansikte ar
vaderbitet och ett nét av rynkor ror sig fram och tillbaka.

Jag reser mig upp men far inte fram ett ord. Stirrar vaxelvis p4A mannen

och pa "huset”.

— Du ser ut att behéva en kopp..., han gér en gest mot kojan.

I dunklet ser jag ett litet bord, en uppslagen bok. En kanna puttrar pa
ett spritk6k. Vaggarna ar tackta av gulnande cirkusafficher. I ett hora
star en slags bossa lutad mot vaggen. Jag snubblar ndstan pa en
eldstad med sma sotiga stenar runt.

Han slar upp kaffe, racker till mig. Jag tvekar infér den svarta sérjan

men jag tar forsiktigt en klunk.
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— Bor du har... har? Undslipper det mig...

— Ni da? Sager han utan att svara., vad gor ni... har...

— Vi har rymt, ett tag... vi...

— Jag har varit har nagra manader, avbryter han mig, pa satt och vis

ocksa pa rymmen... Hans rynknat forflyttar sig rytmiskt 6éver ansiktet.

— Jag jobbade pa cirkus. Lejontdmjaren tog min fru, hon var
lindanserska, da stack jag. Kunde inte vara kvar, jag rev kontraktet mitt
framfoér 6gonen pa direktdrn...

— Men... 4nda hit...?

Mannen greppar kaffemuggen, ser mot ett solbelyst hal i vaggen, sitter

tyst en stund, sveper det becksvarta innehallet.

— Jag gobmde mig ett par veckor vid Graberget, hade ingenstans att ta
vagen, men dar sprang det hela tiden fagelskadare sa jag stal en eka...
rodde pa mafa mot 6arna, hamnade har...

— Men mat 4 sa...?

— Jag var knivkastare och prickskytt, ibland upptréddde jag som
benrangel. I pauserna var jag trubadur och sjong ryska sanger...var
ibland minneskonstnéar, har skakat hand med Charlie Rivels...

— Charlie... Riv...?

- ... och Brazil Jack... han hette egentligen Carl Max Alexander

Rhodin...dog for nagra ar sedan...
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Jag ser pa honom, hans ben har en mérklig form. Den ena benet ar
hjulbent och det andra kobent. Jag kommer att tdnka pa den
brasilianska fotbollspelaren Garincha, hans ben var bojda at samma
hall. Sag lustigt pa planen men han gjorde manga mal, snart kommer

han till Sverige.

— Jag ar hyggligt bra pa att pricka sjofaglar med bdssan, jag har lyckats

pricka fiskar med kniven, finns ett stélle lAngre bort dar abborren ligger.

- Nagra ganger har jag lyckats klubba nagra harar, men det smakade

inget vidare... inte utan salt...

- En gang rodde jag tvars over fjarden till Skutskéar hittade en affar och
handlade ekan full, det tog ett dygn men jag 6verlevde, en lotsbat kom

och glodde men stack sen...

Den gamle mannen har inte pratat med nagon méanniska pa lang tid.
Orden flédar ur honom och han gestikulerar som ett barn 6ver att hora

sin rost.

— Du vet, pa leriga vagar och iskalla vagnar blir man med tiden
bortglomd. Man sprattlar i sagspanen en stund, bugar och finns liksom

inte mer...

Han ser ned i jordgolvet. Han ansikte blir plétsligt allvarligt, ndstan

sorgset, rutnédtet av rynkor som hela tiden forflyttat sig stannar upp.

— Nar jag var barn... i St Petersburg pa Sommarteatern dér... var jobbigt...
ryssarna gick forst pa teater sen nar de festat i stan gick de till vart
skuggspel... till fyra fem pa mornarna... jag var liten da...bara ett barn

egentligen...

— Men nagon maste val sakna... undra...?
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— Min fru var en mycket vacker kvinna. Hon hade fantastiska klader,
sidenklanning, spetshalsduk, band i haret. For att inte tala om
handerna. Vackra hdnder gbér en vacker kvinna &nnu vackrare. Jag
kande mig som en nybodrjare i karlek i hennes narhet... saknar mig...

ingen saknar mig...

— Maste tillbaka, Kajsa hon..., vantar nog..

Den gamle mannan ser tyst pa mig nar jag vander mot dérren, men sa

reser han sig plotsligt och rutnéatet far ater liv.

— Kom och hélsa pa... du hittar om du foljer stranden sen upp vid

stenroset och...

Jag hor honom knappt nar jag omtumlad skyndar pa stegen i dunklet.
En gammal man, ensam, cirkusartist, lever pa att skjuta faglar och fisk.
Tankarna far fram och tillbaka i mitt huvud. Men han var snéall och han
var sorgsen. Hans aldrande spelande ansikte drojer sig kvar pa
nathinnan nér jag blét och myggbiten snubblar mig igenom den snariga
skogen.

Nar jag kommer tillbaka ser jag Kajsa rota i pasar och véaskor.

— Pa tiden, trodde du rymt... Kajsa blanger ilsket.

— Ar redan pa rymmen... jag traffade...

— Vi maste gora upp eld, jag fryser..., blott 6verallt.

Jag plockar den ena bléta kvisten efter den andra, ldgger under en gran,
famlar med tadndstickorna. Tander papper efter papper. Lyckas tills slut

pa fart pa kvistarna. Kom att tdnka pa samernas eldkonst, hur de

kunde fa lagorna att brinna endast fyra centimeter hogt, jAmt som
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en matta over en stor yta. Eller fa lagorna att stélla sig som spjut mot
himlen genom att &ndra i branslet.

Kottbullarna gor oss gott, virmen stiger sakta i vara kroppar. En
annorlunda kénsla omsluter mig. Jag undviker hennes blick och
gardagens kanslor drojer sig kvar.

Det regnar, det ar kallt, vi &r pa4 rymmen, maten borjar ta slut och jag

kanner mig osaker och villradig. Men vi har ett hem. Vart forsta hem.

— Vi maste smyga oss dit och skaffa mer mat, maste bli morkt forst.

Sager Kajsa utan att se pa mig.

— Vi tar med tangen, kéllfan kan ju vara last.

— Tur att jag har dig..., Kajsa viskande.

— Undrar hur Ake har det, om han sagt nat...

— Tror inte, han ar tjurig av sig.

Akes envisa tjurighet var en protest mot fordldrarnas stranga gudstro,

ett satt for honom att 6verleva i en trang varld med Gud, boneméten och

pekpinnar. Ake var den av oss som ldmnade 6n forst. Han var bara
sexton ndr han rymde. Reste under sina féraldrars protester med en

langtradare till Sydamerika. Dar monstrade han pa och gick till sjoss.

Han skyndade mot en annan varld och var inte lange pa samma fartyg.

Han sokte sig stdndigt mot nya vaderstreck och nya varldsdelar. I land

var han bara sa lange han hade pengar. Han atervande aldrig till 6n.
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kallaren

Dagen overgar i kvall och sensommarens morker faller 6ver vart hem.
Regnet har upphort men det droppar fortfarande fran gran och tall.
Marken &r dyblét. En och annan svala tittar fram och ger lite liv i
skogen. En sydlig vind tar fart och kédnner pa trad och buskar.

Under tystnad nar vi den norra stranden ett par hundra meter fran
fiskelaget. Bryggorna ligger 6de. Batarna har gett sig av fér nattens
fiske. Det lyser i fonstren och en ensam lykta kdmpar {or att ge ljus pa
en 6de brygga. Den gamla klockstapeln avtecknar sig mot himlen.

Vi smyger tyst 6ver stenar och havtorn. Vi kommer n&rmare. Vi stannar
bakom en svart sen, stor som ett hus. Vi star ldnge och kisar mot

husen. Ingen manniska syns till.
— Maste narmare, det ligger en bat upp och ned...

— Mm, kéallaren ligger med doérren fran husen, va bra..., Kajsa darrar pa

rosten.

Vi kryper fram till baten, den har sakert legat pa land i hundra ar
tanker jag ndr jag ser stjdrnorna sippra genom den gistna
bordlaggningen.

Vi kan se kallaren bara ett tiotal meter bort. Vi kan dnnu inte se om

doérren har las. Jag kramar tangen i fickan. Vi kryper ndrmare.
— Dérren ar last, fan! Kajsa rycker i min arm.

Hukande smyger vi mot kéallaren. Den har ett rejalt hanglas. Vi ser
rorelser i husfonstret. Vi star blickstilla. Nagon reser sig och forsvinner i
husets inre. En lintott ror sig vid bordet. En katt sover i fdnstret.

Vi vantar en stund andedaktigt stilla. Inget hdnder. Jag plockar upp
tangen jag stulit i pappas verktygslada. En helig lada. Jag inser direkt
att jag inte kan kapa lasklaffarna.
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Det far bli skruvarna i vaggen som maste bort. Fan om jag haft en
skruvmejsel. Jag far in en av tangens klor bakom jarnet. Vrider och

drar, inget hander. Vrider igen, en skruv ror sig men inte mer.

Kajsa star blickstilla, haller utkik mot fonstren bara nagon meter bort.

— Gangjarnen, kan man inte lyfta upp dorren pa nat satt, Kajsa vaser i

mitt Ora.

Plotsligt hor vi hur det rasslar till i huset intill. Doérren 6ppnas. Jag
stelnar till och rycker i Kajsas arm. Vi har inte en chans att gdmma
oss. Ljuset fran doérréppningen lyser mot jordkallaren, vi trycker pa

baksidan. Plétsligt stdngs dérren.

Jag tittar forsiktigt fram genom det regnbléta graset och ser en katt

framfér mig, vit med spetsiga 6ron.

— Dom slappte ut en katt, viskar jag.

— Bara den inte jamar och skriker...

— Da stryper...

Jag slanger tangen i graset och kénner pa gangjarnen. Kanske kan vi
med gemensamma krafter lyfta av dorren den vagen. Vi tar i och till var
forvaning slapper doérren och blir hdngande i bara laset, ror sig lite fram
och tillbaka. Ett svart hal gapar mot oss.

Kallaren har hyllor runt om. I dunklet kan vi se, sylt, potatis,
stromming, konservburkar, smoér. Nagra flaskor hembrant sprit star pa

en hylla fér sig.

— Fort!
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Kajsa plockar upp en papperspase ur fickan och borjar rafsa ned det
hon kommer 6ver. Jag plockar till mig en kaffeburk. Tar en vattendunk,

men den blir f6r tung. Slédpper den med en duns i jordgolvet.

— Sch, Kajsa blanger ilsket.

Hon slanger till mig en Konsumpase som jag omedelbart fyller med

potatis och en flaska hembrant.

— De racker, vi maste sticka!

Jag snubblar 6ver nagot mjukt. Kattdjaveln! Den stryker sig 6ver mina
ben och jamar hégljutt. Jag sparkar till och den flyger mot kéallarens

vagg. Men den atervander direkt till sina nyvunna vanner.

— Vi springer...

Vi har nu inte tid att vara forsiktiga utan springer forbi den gamla baten
och vidare mot den stora stenen dar vi nyss var. Med ryggen mot stenen
star vi klistrade, andfadda av upphetsning. Men allt verkar lugnt. Ett

jamande hors plotsligt. Katten!

— Vanta..., Kajsa tar upp en stromming ur pasen.

Hon for den framfér kattens nos. Slanger den allt vad hon orkar éver

graset. Katten tokrusar efter.

— Fan, va smart..., jag boxar henne pa armen.

— Forstar du val..., strommingen...
Vi traskar tillbaka i den blota skogen. De taggiga snaren rispar sar pa
vara ben, det ar becksvart och vi famlar i moérkret. Det ar svart att hitta

och vi har tungt att bara. Vi ar utmattade av anspédnningen och flasar
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ljudligt. Efter ndgon timme skymtar vi kojan. Vi slanger oss pa varsin

brits.

upptackten

Nasta dag ar det varmt, den sjatte dagen. Vindstilla. Getingar och andra
flygfan surrar i luften. Jag kravlar mig ur britsen, ser Kajsa sittande
lutad mot en gran.

— Knappt sovit en blund, hon ser trott pa mig.

Anspénningen fran gardagens rad till jordkallaren har ersatts av

uppgivenhet. Kdnner mig radd och orolig.

— Tanker pa mamma, tdnker pa henne hela tiden. Varfér sa hon

ingenting? Hon bara latsades som ingenting hant, jag sag ju.

Kajsa forstar att det maste finnas nagot bakom, nagot dunkelt hon inte
fatt veta. Nagot mamma inte berattat. Bilderna fran kvéallen pa stranden
spelas ater upp inom henne.

— Hon kanske vill skydda dig fran nagot hemskt, féorsoker jag.

— Vi maste ha vatten, Kajsa sprakar till en tom vattenflaska.

— Vi har vatten i jollen... pa stranden...

— Behover tvatta mig..., vi gar till dammen forst, jag stinker... Kajsa fér

upp armen i luften, latsasdofta i armhalan.
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Den lilla dammen ar tackt av nackrosblad. Solen sipprar ned genom
lovverket likt en méstares malning. Kajsa tar av sig plagg efter plagg.
Hon blir plétsligt medveten om mig, ler blygt. Hon glider sakta ned och
hennes vita kropp ger kontrast mot de gréona nackrosbladen. En
pirrande kansla tar tag i mig nér jag ser henne med vattnet upp till

magen.

— Kom lortgris, det ar jatteskont.

Jag gar ned i det solljumma vattnet och later det omsvepa min svettiga
kropp. Humoret atervidnder och min oro tynar sakta bort.

Vi satter oss med vattnet upp till hakan. Min hand letar sig upp over
hennes rygg. Min iver tar 6verhanden och jag drar henne intill mig.
Kajsa vander sig. Trycker sig emot mig. Traden, solen och vatten
forsvinner nagonstans. Hon reser sig och jag lagger ansiktet mot hennes
bara mage. Hon lagger huvudet mot min axel och pressar sin spada
kropp mot mitt ansikte. Min hand nuddar vid hennes kropp eller i
narheten, fast den aldrig gjort sa tidigare. Jag kdnner hennes hjarta
intill mig. Eller mitt. Vi faller i det ljumma vattnet. Kajsa reser sig

plotsligt.

— Vi gar... sdger hon kort.

Under tystnad gar vi ned langa vagen ned till stranden. Jollen ligger som
vi lamnat den. Vi vraker bort riset som ligger 6éver och tar upp
vattendunken. Vi tar en par rejala klunkar av det solvarma vattnet.
Satter oss pa varsin sten. Soldiset glittrar 6ver det lunga havet. Langt
bort i fjarran gar en lotsbat ut fér att leda ett fartyg in i de tranga
passagerna mot stan. Fabriken pa andra sidan fjarden, knappt synbar i
diset ger ifran sig en vit rokpelare som stiger mot himlen. Ett svagt

kluckande hors fran stranden.
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En bat glider plotsligt sakta fram fran udden bakom oss. Den 6verraskar
oss fullstdndigt. Kajsa drar mig i armen och vi hukar oss ned bakom
den tata vassen. Forsiktigt stracker vi oss och ser en ganska stor bat
med hangande flackiga rédbruna segel. Den klinkbyggda grabruna
bordlaggningen ser sliten ut. Pa dack syns ett par halvvuxna barn och
en vuxen person star akterut vid rorkulten. Jag har inte sett den férut.
De batar jag en gang sett glommer jag aldrig. Baten girar langsamt in
mot stranden dar klipporna sluttar rakt ned. En av barnen far knappt
fotfaste pa den branta klippan, halkar till men aterfar fotfastet. Ett
ankare aker i och vi hér dampade roster. Seglen dunsar ned i dacket.
Dacket ar belamrat med allehanda saker, lador, kokkarl och nagon slags
mekanisk utrustning. Allt ar gradaskigt och svart och verkar slitet och
kantstott. En kvinna uppenbarar sig och sidger nagot.

Kajsa och jag ligger tysta bakom vassen. De verkar fraimmande och jag
nuddar vid tanken pa de zigenarsallskap som brukar vistas i skogarna

runt stan.

— Smugglare...

— Eller tattare viskar Kajsa..., maste vara.

— Dom aker efter kusterna och férsoker fa jobb i stugorna a sa... bor i

batarna.

Jag har sett tavlor pa vackra zigenarflickor med langt svart har och
stora 6rhéangen av guld. Jag har sett filmer dar dom spelade fiol. Polisen
var dom i halarna hela tiden.

Battattare delar upp kusterna mellan sig och har pa sa séatt sina egna
omraden. De hankar sig fram med att mot betalning utféra allehanda
arbeten som att laga nat, slipa knivar, bygga bryggor, sddana saker.
Dom hade rykte om sig att kunna bota sjuka djur och att férutse vad de
basta fiskeplatserna fanns. De tjAnade pengar pa att spa i hander. De
kunde dansa emellan dgg med féorbundna 6gon och balansera ett

halmstra pa nasan.
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De férutsade aven framtiden genom att svepa in ett glas vatten i en duk,
vande pa glaset sa allt blev blott, strok fingret 6ver glaset. Det ljud som
uppstod tolkades av dem infor hangivna ahoérare. De bor och lever pa

baten och ar standigt pa vag nagonstans.

— Dom ar snélla...dom har ett eget sprak...

Vi férstar att dom inte ar ute efter oss. Jag knuffar till Kajsa och vi reser

OSS.

Pojken pa féordack rycker till och blir stdende. Pappan tranger sig forbi
och hoppar i land. Hans dystra uppsyn lyser upp.

Men... jag trodde...

Han ser pa oss, blir staende tyst en stund, gér en gest mot baten.

— Vi tankte 6vernatta, blir hard vind...

— Bor ni har... har? Mannen ser upp mot den tata granskogen.

Vi star tysta fortfarande 6verrumplade 6ver det plotsliga séallskapet. De
tva barnen som ar pafallande lika varandra betraktar oss nyfiket. Pojken
tittar underfundigt pa Kajsa och ett forsiktigt "hej” kommer 6ver hans
lappar. Kajsa besvarar visserligen hans halsning men ser forldget ned i
gruset. Flickan haller sig i bakgrunden. Hon har kolsvart har nodtorftig
instoppat under en gul sjal. Hennes langa grova kappa nar henne till
vaderna. Hon har stora 6érhidngen. Jag kan inte sldppa dem med blicken.
Deras mamma uppenbarar sig intill oss. Hon ar lang och stor och har en

kofta knappt 6ver en svart lang solkig kjol. Hon ser vanlig ut.

— Men hej... finns det folk... bor nagon har?
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Hon har en oidentifierad brytning i tonen som gér mig osdker. Kanske ar
det finska, jag kom att tdnka pa Pligg-Lasse, skomakaren pa Nygatan.
Han som obehindrat kan prata fast han har kaften full med skopligg

som han en efter en bankar i skosulorna.

— Det finns hus pa andra sidan... nagra stycken... Jag undviker hennes

blick.

— Vi behover vatten sdger hon nastan uppgivet. Hon ser sliten och trott

ut.

De tva syskonen verkar roade over det ovantade sallskapet. Efter flera
veckor pa sjon langtar de efter svingrum och frihet. Pojken kan knappt
sta stilla. Gar fram och tillbaka och slanger sténdigt stenar i vattnet.
Jag tar upp en flat sten och vager den i handen.

Singlar den rakt in i soldiset. Jag har tur, stenen gor fem sex hopp pa
vattenytan. Pojken blir stdende. Han ser ut mot vattnet och han ser pa
mig. Jag kan inte undga att se att han ar imponerad. Vara blickar mots
och som pa en given signal ar vi involverade i en livlig tdvlan om vem
som kan kasta flest hopp 6ver det blanka vattnet. Av naturliga skéal ar
jag ganska overlagsen. Att "kasta smorgas” ar en specialitet jag tranat
pa manga ganger. For oss var det ingen barnslig lek utan fullaste allvar.
Det handlade inte bara om att kasta utan ocksa att hitta den ratta
stenen med den ratta tyngden och formen. Vattenytan maste dessutom
vara blank, det allra minsta krusning fick de mest ambitiésa kast att

sluta som skrattretande magplask.
Jag undrar..., innan min tanke hunnit ta form hérs plotsligt kvistar
brytas i snaren bakom oss.

Vi reser oss blixtsnabbt, rusar mot jollen, vi hér en skarp rost;

—Jasa, det ar héar ni ar... stannal!
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Skrackslagna ser vi tva personer framfor oss. Vi trycker oss intill
varandra och Kajsa trycker ansiktet mot min tréja liksom fér att
inte se. Jag far en impuls att springa.

— Ta det lugnt..., satt er!

Den andre mannen kliver fram och tittar forskande pa oss.

— Valle och Kajsa...?

— Ni har stallt till det..., vet ni att...

Hans rost far en mildare ton.

— Vet ni att man ar valdigt oroliga...

Mannen satter sig och tar fram nagon sorts militarradio med langa
antenner. Ser ut som metspén. Den ar grén med hoérlurar. Han
vrider pa rattar och det piper och knastrar. Han sédger nagot i
mikrofonen. Kajsa stirrar halégt ned i gruset, far inte fram ett ord.
De tva mannen tittar pa varandra;

— Vi maste tillbaka...

— Lat grejerna vara, vi hamtar sen...Mannen ser pa mig, gor en gest mot

stigen.
Vi gar tysta pa genom skogen. En av fiskarna vander sig om da och da,

fragar vad vi varit, vad vi levt av, men vi méaktar inte svara, eller sa hor

vi inte.
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Vi passerar den lilla ndckrosdammen. Dar vi badade nyss. Jag moter
Kajsas blick, den drgjer sig kvar. Hon tar min hand. Den ar varm och
sarig. Vid fiskelaget ligger en bat pa tomgang. I 6gonvran ser jag att

kallarens dorr &nnu hanger 16st. Barnen tittar storégda och tysta. En

mamma kommer med rykande choklad. I vdrmen.

Vi sitter tatt tryckta intill varandra i den stora fiskebaten. En av mannen
lagger en filt 6ver vara ben, han ser snall ut. Vi lamnar Lovgrund och
baten rullar sakta i dyningen mot Bonan.

Jag far ingen ordning i mina tankar, en varld har fallit samman. Inom
mig formar sig en annan varld, dar jag ser mammas oroliga ansikte,
pappas vrede och syskonens skarrade uppsyner.

Jag tittar upp oOver relingen, ser folk pa bryggan. Skepparen slar av pa
farten och tdndkulan saktar av. Maste vara en Bolindermaskin tanker
jag. Jag ser den hoga bryggkanten komma nédrmare framfér mig. Jag flyr
och forflyttar mig till en plats langt bort. Hogt upp nagonstans, dar kan
jag se utan att sjalv vara dar.

Jag ser mamma komma springande. Pappa stéaller sig pa kna for att
hjalpa mig ur baten. Ser allvarligt pa4 mig. I 6gonvran ser jag Kajsas

mamma. Ingen sédger nagot.

Vi fors in i en taxi, jag har aldrig akt i taxi forut.

vinden vander

Ake har berattat allt om rymningen, om Egons pappas stolder och
avslgjandet vid fabriken. Han formadde inte beratta om Kajsa och
hennes mamma om vad hon sett den dér kvallen. Det ar &nnu en
hemlighet. Ingenting har till det yttre férdndrats. Egons familj bor kvar.
Egons sitter med sitt Meccano i kallaren och hans syrra gar de 6vriga

flickorna pa nerverna, precis som vanligt.
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Men pa ett djupare plan vaxer en annan kansla fram, en kéansla av
delaktighet och skuld. Alla visste att Egons pappa sjal, inte bara ett
verktyg och en dunk diesel, utan hela batlaster. Man har valvilligt tagit
emot hans tjanster att laga en brygga eller bygga ut huset. Ett par av
husen ar helt byggda av stéldgods fran fabriken. Aven hos Akes familj

finns en veranda byggd av stulna brader och takpapp.

Sommaren gar mot sitt slut. Om nagon vecka borjar skolan. Ett par av
familjerna har redan lAmnat 6n. Luften kadnns kyligare och den

envisa nordanvinden pldjer karar i viken. Den tar sats pa andra sidan
06n, samlar sig och skjuter fart mot var strand.

Var 6 har aldrig haft nagon bofast befolkning, den stod obebodd anda till
slutet av trettiotalet. Henriks pappa var forst nar han nagon gang pa
trettiotalet fortgjde baten vid den snariga stranden, trevade sig upp mot
ons hogsta punkt.

Han stod sédkert hanford infér blomsterprakten i det orérda landskapet.
Kanske sag han redan da det lilla roda hus som efter ett par ar skulle
sta fardigt. PA 6ns sydstrand fanns en stor sten. Den var stor som ett
hus och fanns utsatt pa aldre kartor som sjoméarke. Nagon gang pa
fyrtiotalet sprangdes den i bitar. Kanske stod Henriks pappa dér och
betraktade den vassa sprangstenen som lag utspridd 6ver stranden.
Stenblocken &r sa stora att de aldrig varit mojliga att flytta. Manga
forsok har gjorts men de spetsiga stenarna blev liggande dar de en gang
slumpmassigt hamnat. De blev med tiden en barnkammare med brakiga
ungar.

Det kom fler hus och 6n blev med tiden ett sommarboende for sju
familjer. Ett litet sommarsamhalle mitt i Gavlebukten omgardad av de

tva farlederna som leder in mot staden.

Jag halvligger pa taket och ser ut mot viken som jag gjort sa manga
ganger. Tank om jorden kretsar kring solen och inte tvart om. Tank om
planerna ror sig lite hur som helst och inte i cirklar. Tank om..., molnen

ror sig fortare och svalorna flyger och dyker 6ver mig.
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Jag har sett det forut. Nar svalorna ar nervésa ar det ovader pa gang.
Jag reser mig och trevar mig ned. Jag staller mig pa bryggan och later
skummet yra 6ver mig. Skriker och tjoar. VAgorna far fart mot bryggan
och 6ver mig. Jag lutar mig framat och later vinden ta tag i mig och jag
pressar gransen tills jag faller framstupa, avvaktar en stund och
invantar nasta stormby. Vi tdvlade om det Henrik och jag.

Tanker att nar polerna smaélt och lagt 6arna under vatten, att segla rakt
over var tomt, se ned i det moérka djupet; "Hej, har bodde vi en gang”
eller snarare mina forfadder for flera generationer sedan, Valle, Kajsa,
Henrik och alla de andra. Maste ha varit blasigt och ensligt. Kanske kan
man i djupet skénja rester av en husgrund, stenbumlingar, rester av en
brygga. Eller sa tar landhgjningen ut sin ratt. Den som pagatt sedan
inlandsisen en gang i tiden tryckte ned landmassorna. Men de valdiga
landmassorna reser sig igen. Atertar sin historiska ursprungliga niva.
Kanske kommer man att kunna ga torrskodd tvars 6ver fjarden, fran
Bonans fiskelager rakt over till Sikvikslandet pa andra sidan.

[ host borjar jag i sjuan. Gar upp for de oandligt langa stentrapporna
med slitna ledsténger. Tjuvréoker bakom skolans toalett och smyger
kring flickornas omkléddningsrum. Simmar i femmetersbassangen fram
och tillbaka tills jag far mitt simborgarmarke.

Men trésléjden ar rolig.

En bat glider sakta in mot stranden. Trevar sig forsiktigt fram forbi
grynnorna som ligger farligt ndra. Ett ankare aker i. Jag reser mig
halvvags for att se battre. En man hoppar médosamt iland och

nagot sdger mig att de &r ovana vid sjo och batar. De ror sig klumpigt
och famlande i baten och star ibland stilla med handerna pa relingen.
En av dem star handfallen med ankartrossen hdngande i handen.
Efter en stunds lagmalt gestikulerande och dragande i tampar hit och
dit sa ligger baten stilla vid stranden. Jag lagger méarke till att av
gubbarna har en slags pdrm under armen och en mérk
uniformsliknande kavaj. Jag har varken sett dem eller baten férut. Jag

tar nagra steg nadrmare taknocken och min nyfikenhet tilltar.
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De 6ppnar parmen och pekar upp mot Akes hus, ser ned i papperen
igen och borjar ga i motsatt riktning mot Egons pappas och mammas
hus. Jag kliver forsiktig ned fran taket och tar nagra steg ndrmare
stranden. De passerar mig med en knapp markbar hélsning.
Jag ser ett polisemblem blanka till i solen. De ndrmar sig huset. De star
en stund stilla och ser upp emot verandan, tar nagra steg fram. Egons

pappa skymtar i fonstret.

spegelbilden

Kajsa ser och hor visserligen lararen, en karta rullas fram men hon
féormar inte uppfatta sammanhangen. Hon har manga ganger undrat
over mamma som ibland sitter innesluten i sig sjalv med blicken tomt
placerad genom koksfonsteret. Som hon séker nagot i fjarran langt borta

eller djupare inom sig.

... Jag har ju en pappa, jag maste ju ha saknat honom nér jag var liten,
fast jag inte minns. Nu saknar jag inte ldngre men ar ibland arg, riktigt
arg, 6vergiven kanske... Ogonsblicksbilder fran bryggan i somras
blandas med siffror i bankbdcker, besvikelse och ilska, Valles undran,

mammas blamarken...
- Hur gar det har da!

Kajsa rycker till, l1araren star framfoér henne, pekar i boken och trummar

med ena foten, for sakta pekpinnen fram och tillbaka.

Hon 6ppnar blixtsnabbt boken och stracker sig efter pennan, hon

bladdrar skuldmedvetet 6ver sidorna, vagar inte moéta hans blick.

- Geografi haller vi pa med, i Amerika ar vi.., & vad &r din resa

nagonstans! Han later pekpinnen falla ned i bdnken med en latt duns.
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- Skapning, annars blir det en lapp hem!

Hela klassens blickar ar riktade mot Kajsa, hon ar som pa en ofrivillig
scen i en knépptyst teaterlokal. Plotsligt reser hon sig, inte sakta och
tyst utan blixtsnabbt trycker hon stolen bakat som faller baklanges med

en small.

- Pappa ar inte alls i Amerika! Jag har ingen pappa i Amerika, skriker

hon. Hennes rost gar upp i falsett och hon springer fram till lararen;

- Inte i Amerika, han finns inte dar! Har aldrig funnits! Med

uppsparrade 6gon skriker hon rakt in i lararens ansikte.

Lararen ryggar hapen tillbaka, tappar pekpinnen, fér ut handflatorna
som i en lugnande gest. Kajsa springer mot dérren, ut i korridoren och
ut pa skolgarden, rusar i blindo 6ver gatan. Hon stupar och faller, reser
sig. Utmattad stannar hon. Hennes ena kna bléder. Hon faller ihop pa
en bank vid stationen. Reser sig igen. Planlost gar hon sakta mot
hamnen. Hon ser en bat glida ut i den bleka kvéllssolen, féljer den med
blicken tills den forsvinner. Hon séatter sig pa kajkanten ser ned i
vattnet, skymtar sin spegelbild i det oljiga vattnet, kastar en sten rakt in
i ansiktet.

Drottninggatan borjar tommas pa folk. Affar efter affar stanger efter
dagens kommers. Gatubelysning tdnds, en efter en. En svag

hostvind kdnner pa husvaggarna. Loven faller sakta mot marken med
sina budskap om ett nytt liv till den jord som férbereder f6r sné och
kyla. Kajsa drar koftan tatare kring sig. En patrullerande polis tittar
nyfiket p4 henne nér hon haltande viker av upp mot backen vid

Kungsgatan och férbi Wentzells musikaffar.

- Hur du ser ut, var har du varit!
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- Mamma, séatt dig! Kajsa slanger av sig koftan, sveper hastigt ett glas

vatten, fé0ser in mamma i vardagsrummet...

- Vad har du varit, har varit sa orolig, Valle har ringt, din larare har

ringt...
- Satt dig! Mamma... satt dig...helvete...sluta!

- Vad ar pappa, vad ar han! Vem &r min pappa, for jag har val en pappa!

Har inte alla en pappa va, &r han dod!

Hennes mamma faller ned i soffan, satter sig spAnd med bada handerna
nedtryckta mellan knédna. Hon slar ned blicken framfor sin rasande
dotter, trycker handflatorna mot 6ronen och pressar ansiktet mot
soffkarmen.

Kajsa sover inte den natten. Hon halvligger i singen med en kudde hart
mot magen. Hon drar och drar i de skora tradarna som leder tillbaka till

sitt allra forsta jAmmerskrik da hon slingdes ut for att leka.
- Kajsa 6ppna, snéalla 6ppna!

Hennes mammas rost far igenom rummet och ut genom det 6ppna

fonstret. Kajsa hor inget. Kanske alla visste.

hennes blick

Eftermiddagssolen ligger lagt i mitt arbetsrum och bildar spelande skuggor
over golvet. En forsta antydan till var kdnns i luften. Veckan gar mot sitt slut.
Jag drar ut nedersta lddan, ser mig férsiktigt om och héller upp en skvatt
Southern Comfort i ett glas kamouflerad till kaffemugg. Jag sveper den vant

och lutar mig tillbaka i stolen.
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Om en stund far jag besok, &nnu en anstallningsintervju, den forhoppningsvis
sista. Jag har lyckats 6vertyga ledningen om att vi behdéver ndgon som haller
ogonen pa konkurrenterna. Vi vet for lite om deras ambitioner och géranden.
Vara produkter anses vara de basta, men ungdomen véljer &nda bort oss.

Jag bladdrar i mina papper med ansékningar och laser f6rstrott; ”1att att
samarbeta med”, "ser mojligheter och inte hinder” i all oandlighet, som direkt
tagna ur kvéllstidningarnas rad till arbetslésa Stureplansakademiker.

Jag bladdrar i hennes ansékan. Den ar annorlunda skriven. Luckor hér och
var visserligen, mojligen for att dolja nagonting. Jag har sett det féorr och da
hamnar de direkt i papperskorgen. Men det finns nagot lockande och nytt,
tonen, djupet och spraket faingar mig och en tvetydig person valler upp framfor
mig.

Mansson, Astrid Mansson... lite till aren kanske.

Hon har arbetat manga ar i det gamla Osteuropa fére murens fall. Hon ar fédd
i det forna Sovjetunionen. Hon talar flytande ryska ... fan va” ovanligt, mumlar
jag for mig sjalv.

Det plingar till, jag rafsar nédtorftigt ihop papperen till en hég, rattar till
slipsen, sveper en Lakerol. Hon ar i femtioarsaldern, lang och det moérka haret
ligger oklanderligt ned at sidan och doéljer halva ansiktet. Hon ar pafallande
vardagligt kladd i jAmfoérelse med de moderiktiga 25-30 aringar som varit har

och viftat med farska betyg.

— Vad det svart att hitta? Flyger ur mig.

— Nej inte alls, har varit... har bekanta nagra kvarter bort...

Hon tar en mun kaffe och darrar en aning pa handen. Till min fé6rvaning
plockar hon upp den allra senaste handdatorn fran en av vara konkurrenter,
den jag bara last om, aldrig sett. Jag kan inte d6élja min fértjusning och hon

ser leende och smatt forundrad pa mig.

— Far jag...?
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— Javisst, hon racker fram det lilla mérkgréna underverket.

Jag vager den i handen, sa liten och latt den kdnns i mina stora hander.
Menyn ar blixtsnabb och jag ser hur en nyhetssida glider upp framfér mina
ogon. Jag féor handen 6ver den silkesmatta ytan. Hon tar ytterligare en mun

kaffe och ler underfundigt och verkar smatt road av min barnsliga fértjusning.

— Visst ar den fin, sdger hon med ett aterhallsamt men retfullt leende. Jag

anar en vag fraimmande brytning.

— Vi tappar mark, du har sédkert last. Tidningarna &lskar att valtra sig det, det
verkar som om de bara kan skriva om en sak i taget. En tidning skrev att de
skulle trycka tapeter av bokslutet 2001, vinstaret, eftersom det var sa sallsynt,
nagot for samlare..., inte roligt..., hursomhelst sa vill vi veta mer om vad var

omgivning har for sig...

— Vad agnar sig ungdomen at, vad har de fér forhoppningar och drémmar?

Sadana saker, vi vet for lite om det dar borta. Vi maste salja mer.

Jag kanner hur orden vanemassigt glider ur mig. Efter manga samtal med
s6kanden har jag svart att hitta den ratta tonen och jag kédnner hur jag likt en
cirkushast gér mina konster med precision och balans men utan den ratta
kanslan.

Hon ser upp fran sina anteckningar, féoser undan harslingan bakom 6rat och
blottar ett forvanansvart stort 6rhange, ser ut att vara direkt hamtat ur en

utgravning. Hon har nagot hemmagjort exotiskt éver sig.

— Har ni nagon beskrivning pa papper, sa jag kan l4sa hemma... behéver ju

tanka lite... jobbet ar nytt... kanske vet pa ett ungefar.

Jag anar en glimt av intresse i hennes 6gon. Jag ser ut genom fénstret, jag ar
dalig pa att skriva papper och forteckningar, férlitar mig pa mitt minne, en

forradisk metod. Hennes fraga gér mig en smula skamsen.
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tystnadens diktatur

— Vi vill ha sa lite som mojligt pa papper, inte sa kul om det aker runt overallt.
Det ar en helt ny tjanst och vi far férséka hitta formerna allt eftersom, hemligt

ar det ju ocksa.

Till min féorvaning verkar hon néjd med svaret. Efter ytterligare nagra fragor
skiljs vi at.

Jag bladdra en stund i hennes ansékan vrider och vinder pa hennes fotografi,
en smygande kansla av igenkdnnande genomfar mig och hennes blick dréjer
sig kvar nér jag plockar ihop for dagen. I hennes stillsamma kroppssprak
fanns en kéansla av retfull lekfullhet. Nagonting inom mig sager att hon vet mer
an hon visade. Hon var som dold i sin egen skugga. Nagonstans i hennes
tystnad kunde jag hora ett avlagset eko, ndstan som en vattenférséljares
klocka pa en orientalisk gata.

Jag tar sikte pa narmaste pub som ler mot mig. Mina steg gar av sig sjalv. Jag
nickar till Goran, en 6l star redan pa bardisken. I 6gonvran ser jag Lena med
nagra turkar, undviker hennes blick, det gick inte s& bra senast.

Leonard Coen’s Closing Time tonar ut i pubens raspiga hogtalare. Jag gar ut,
kanner den salta kalla vinden mot mitt ansikte. I larmet frAn hamnens kranar
och truckar gar jag langst ut pa kajen. Stéller mig pa ta, féor ut mina armar.

Vinden bar mig inte langre.
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